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भूमिका 


आधुनिक युग में सबसे बड़े कवि हुए हैं श्री सवींद्रनाथ ठाकुर, 
ओर सबसे बड़े क्रांतिकारी हुए हैं महात्मा गांधी | यह उपन्यास 
लिखते समय ये दोनों पूज्य महापुरुष चंद्र और सूर्य के समान मेरे 
कल्पना-गगन में बिहरते रहे हैं। पर॑तु तो भी इस उपन्यास में मैं 
इनकै-ज से क्रिसी पात्र की सृप्टि नहीं कर सका | इस उपन्यास में 
यह कमी है। 

जब मेंने लेखनी उठाई, तब कवि के रूप में मेरे सामने आए 
रसिकेंद्र ओर शोमादेबी, जो किसी भी कविन्सम्मेलन में देखें जा 
सकते हैं, ओर क्रांतिकारी के रूप में आए नंदलाल और कुमारी 
आनंदमयी, जो भारत के स्वाधीन होने से पूर्व ब्रिटिश अधिकारियों 
पर पिस्तील चलाया करते थ। और, इन्हीं के सगी-साथी आए | 
उनमें से बहुतों से समाचार-पत्रों के पाठक परिचित हैं । 

बचपन से ही इन कवियं। और क्रांतिकारियों से में इतना घिरा 
रहा हूँ. कि इस उपन्यास के पात्रों का चुनाव करते समय लाख 
चप्टाएँ करने पर भी में इनकी उपेक्षा नहीं कर सका। जेसे किसी 
स्वेशन पर रेलगाड़ी के खड़े होने पर किसी एक डिब्बे भें अ्रनायास 
बहुत-से अबांछुनीय लोग घुस आते हैं, भस वैसे ही मेरे इस उपन्यास 
में भी ये पात्र बल-पूर्वक अपना स्थान जमा बैठे हैं। 

अपने इन प्रिय पात्रों में से किसी का सज़ाक उड़ाना, किसी को 
उठाना अथवा किसी को गिराना मेरा ध्येय नहीं है | मैंने पूर्ण 
सहानुभूति के साथ उन सबका यथार्थ चित्रण करने की चेष्टा की है | 


( ८?) 


इस प्रकार यह उपन्यास अनायास एक ऐसा दर्पण बन गया है, 
जिसमें आधुनिक युग के कवि अथवा कांतिकारी अपनी आकृति और 
वेश-भूषा देख सकते हैं, ओर चाहें, तो इसके सहारे उसे आकर्षक 
ओर प्रिय भी बना सकते हैं। इसके साथ ही पाठक भी आधुनिक 
कवियों और कांतिकारियों का कुछ परिचय पा सकते हैं, और यथार्थ 
जीवन में भेंठ होने पर उन्हें पहचान सकते हैं| 

में सोचता हूँ, इस हट से बह उपन्यास सर्बधा सफल हुआ है, 
आर इससे निश्चय ही पाठकों का सनोर॑जन होगा, साथ ही काब्य 
क्या है ! अथवा! कांति क्या है ! इस पर वे विचार कर सकेंगे। यही 
कारण है, किसी महान्‌ पात्र की सृष्टि न कर सकने पर भी में मिराश 
नहीं हूँ, और पेंस से इस उपन्यास को पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत कर 
रह हूँ । 

यहाँ मैं यह भी निवेदन क्र देना चाहता हूँ कि इस उपन्यास के 
समस्त पात्र मेरी कल्पना-मात्र हैं, और प्रत्यक्ष जगत के किसी जीवित 
ब्यक्ति से उनका कोई संबंध नहीं है । 
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यह्‌ एक बहुत बड़ा आघात था, जो कुपारी आनंदसथी के 
हृदय को ढंगा था। जिस पुरुष को कक्ष शास तक उसने अपना 
समझ रकखा था, वह आज पराया हो गया था। जहाँ तक 
उसका प्रश्त था, जसे क्षमा कि प्रलय-क्रात्य उपस्थित है। जीवन 
उसे अत्यंत कठु और मृत्यु उसे परम सधुर प्रतीत हो ब्ठी । 

तके की ज्वाला उसके विपाद को भस्म थे कर सकी | धैर्य की 
शिक्षा उसकी इच्छा को दबा ते सकी | लोक-लब्जा की समस्त 
अखलाओं को तोड़कर वह अपने घर से निकल पड़ी। हलके 
बसंती रंग की साड़ी के अपर गहरे काले रंग के ओवरकोट की 


र्‌ कवि ओर क्रांतिकारी 
जेब में कई गोलियों से मरी पिश्तौल छिपाए घह उन्मादिनी-सी 
चली जा रही थी । " 

उसे वे दिन याद आ रहे थे, जब चाँदनी रातों में बह और 
नंदलाल गंगा के कगारों और बालुका के विशाल भीठों की 
आड़ में अन्य क्रांतिकारियों के साथ पिस्तोल चलाने का अभ्यास 
किया करते थे। वहीं दोनो के हृदयों में प्रेम का उदय हुआ था, 
ओर अपनी अंजलियों में गंगा-जल लेकर उन्होंने प्रतिज्ञा की थी 
कि भार को स्वाधीन करने की सशस्त्र क्रांति के बाद यदि वे 
जीवित बचे, तो वैवाहिक सूत्र में बँधकर अपने प्रेम को अमर 
बनावेंगे। अब भारत स्वाधीन हो गया था, परंतु नंदलाल़ ने 
अपने पिता के दबाव में आकर अन्य स्त्री से विवाह कर लिया, 
था। यह आनंद्मयी को असझ्म हो उठा था। 

जेब में बह हाथ डाले हुए थी, और पिस्तोल को बीच-बीच में 
ट॒टोल्न लेती थी कि वह है या नहीं | कभी अपने ही आप बह 
कह उठती थी--“नंदलाल ने मुझे धोखा दिया । पर मेरी प्यारी 
पिश्तोल, तू मुझे धोखा न देगी ।” 

बह नंदलाल के घर के रास्ते पर थी, बह नंदलाल, जिसे उसने 
अपना सममका था, सूरज शीतल हो सकता है, चंद्रमा अंगार बच 
सकता है, पर नंदल्ञाल उसके प्रति किए अपने वादों से विमुख 
नहीं हो सकता, ऐसा उसका विश्वास था। आज इसी विश्वास 
को धक्का लगा था--गहरा धक्का | और, इसीलिये आज वह 


हक 


नंदलाल को मारकर स्वयं भरने के लिये उतावली हो रही थी। 


हो क $ ८४5 
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नंदलाल प्रयाग में फाकामऊ-पुत्त के पास, गंगा-तट पर बने 
अपने विशाल बंगले के हाते में घूम रहा था। उसकी अबस्था 
२२ बप से छुछ कम ही थी, पर इस समय कुछ अधिक प्रतीत 
हो रही थी | हाल ही में उसकी शादी हुई थी, ओर बहू घर में 
आ गई थी। पर बह सुझी नहीं प्रतीत हो रहा था। सिर नीचा 
किए बह ऐसे टहल रहा था कि जान पड़ता था, जेसे वह प्रथ्बी 
में कोई दरार ढूँढ़ रहा है कि पावे; तो उसमें समा जाय । बात 
यह थी कि यह विवाह उसकी इच्छा के विरुद्ध हुआ था । बह 
कुमारी आनंदमयी को अपना हृदय दे बुका था, ओर यद्यपि बह्‌ 
एक पत्र में यह सब लिखकर अपने पिता को दे चुका था, तथापि 
उन्हें अपने पक्ष में राजी न कर सका । हाँ, इसका यह परिणाम 
अवश्य हुआ कि उसके पिता सर शांतिस्वरूप ने, जो प्रयाग के 
एक प्रमुख रईस हैं, उसका विवाह तुरंत ही कर डाला, उसे सोचने 
आर किसी निणुय पर पहुँचने का अवसर ही न दिया । 

वह सोच ही रहा था कि कुमारी आनंदमयी से भेंट हागी, 
तो क्‍या कहेगा कि उसके कानों में परिचित स्वर गूँज उठा-- 
“वहाँ कया कर रहे हैं, ज़रा बाहर तो आइए |” 

नंदलाल ने देखा फाटक के पास आनंदमयी खड़ी है, गोर बरों, 
ल्ञाल होंठ, कजरारे, विशाल नेत्र कुछ तनी हुई-सी श्याम 
शकुटियाँ | काले ओवर्कोंट के बटन खुले हुए थे, और उसके 
अंदर उस हल्के रंग को बसंती साड़ी में वह ऐसी प्रस्फुटित हो 
रही थी, मानो काला नाग अपनी मणि जंगल रहा हो। 


घर. कवि ओर ऋतिकारी 


नंदलाल आक्रांत हो उठा। उसकी समभ में न आया कि 
क्या कहे, क्या न कहे | तब आनंदमयी स्वयं फाटक के अंदर 
घुसी, ओर उसके पास ज्ञाई । जेब से उसने एक पत्र निकाला, 
ओर नंदलाल को देकर कहा--“इसे आपने लिखा है ?? 

नंदलाल आनंदमयी के हाथ से पत्र लेकर इस तरह पढ़ने 
लगा, जेसे कोई गूढ़ बात लिखी हो, ओर समझ में न आ रही 
हो | आनंदमयी ने पुनः जेब में हाथ डाला, और कई गोलियों 
से भरी उस पिस्तोज्ञ को मजबूती से पकड़ा । 

नंदलाल को लगा कि बेठे-बिठ।ए उसने आफ़त मोल ले ली । 
वियाह के पूरे एक महीने बाद उसने आनंदमयी को लिखा था-- 
“आनंद, मुझे भूल जाओ, में अब दूसरे का हो गया। मैं तुम्हें 
भुलाने की चेष्टा करूँगा ।” 

यह तो बह सोचता था कि इस पत्र को पाकर आनंदमयी 
बहुत दुखी होगी, परंतु यह बात उसने स्वप्न में भी न सोची थी 
कि पत्र पाते ही आनंद्सयी उसके सामने आ खड़ी होगी, ओर 
उससे जवाब तलब करेंगी। यद्यपि यह उसी की लिखाबट थी, 
और उसने बहुत सोच-समझकर लिखा था, तथापि बह पत्र की 
ओर इस तरह देख रहा था, जैसे कोई मूखे व्यक्ति हो, और 
पढ़ने का ढोंग कर रहा हो । 

प्रातःकाल की पावन बेला थी। गंगा-स्नान करनेवाले स्त्री-पुरुप 
उधर आ-जा रहे थे। वह स्थान इस प्रकार के गंभीर विवाद के 
उपयुक्त न था | 


कवि ओर ऋतिकारी 2; 


नंदलाल ने कहा -- “सब बताऊ गा, अंदर आइए |” 

सर शांतिस्व॒रूप नहीं चाहते थे कि आनंद्मयी उनके बँगले में 
आए, ओर उनके बेटे से मिले | अतएव उन्होंने बड़े अशिष्ट ढंग 
से एक दिन उसे टोका था, ओर तब से वह न आई थी। आज 
भी वह बँगले के अंदर पेर नहीं रखना चाहती थी, पर आज उसका 
उन्मादी मन उसे अंदर घसी८ ले गया। उसने मन ही-मन 
कहा---““चलो, आज उस बुड़ढे' खूसट से भी निपदू गी।” और 
नंदलाल के पीछे हो ली । 

नंदल्लाल उसे अपने निजी कमरे में ले गया | पहले भी बहू कई 
बार आ चुकी थी, परंतु तब वह एक क्याँ रे पुरुष का कमरा था--- 
सब चीज़ें अस्त-व्यस्त। अब वह कमरा सबथा भिन्न था | नंदलाल 
ने कमरे की दीवार पर सिनेमा की अभिनेत्रियों के चित्र टाँग रक्‍्खे 
थे। अब वे कोई चित्र न थे। दीवारें सूनी थीं। केबल एक 
चित्र था, सर शांतिस्वरूप का, ओर उसे ताज गुलाब के फूलों 
की एक माला पहनाई गई थी । कमरे में पूरे फ़शे के नाप की 
एक दरी बिछी थी, जिस पर एक ओर एक पलंग बिछा था; 
ओर दूसरी ओर एक कतार में तीन कुर्सियाँ खख्री थीं, जो 
पलंग से छुछ्ल नीची थीं। बीच में एक छोटी-सी मैज़ थी; 
ओर जिस पर मौसमी फूलों का एक गुलदस्ता रक्खा थां। 
पलंग के सिरहाने की तरफ़ एक दूसरी मेज थी। जिस पर क़ल्म- 
दवात और छुछ लिखने का कागज रखा था । कुर्सियों के एक 
तरफ़ दो छोटी-छोटी अलमारियाँ थीं; जिनमें एक में किताबें 
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हि मे ०82 


ओर दूसरी में जो मेजुनुमा थी, ऊपर रेडियो-सेट' रकखा था, 
ओर नीचे का खाना बंद था, शायद उसमें जूते आदि थे । 

आनंदमयी को कमरे की सजावट सुरुचि-पूर्ण जान पड़ी, और 
उसे लगा कि इसमें आनेवाली नई बहू का कुछ हाथ अवश्य है। 
यह सब देखकर उसे लगा कि सर शांतिस्वरूप अपने बेटे के लिये 
जीवन-सहत्चरी उतना नहीं चाहते थे, जितना अपने घर के लिये 
एक नोकरानी चाहते थे। हो सकता है; अपने इरादे में सफल हुए 
हों, क्योंकि में यह सब न कर सकती । पर यह तो भूव सत्य है 
कि उन्होंने यह शादी करके मेरा ही नहीं, अपने बेटे का भी जीवन 
पोपट कर डाला है। पर खैर, अब इन बातों में क्या रक्‍खा है ? 
उसने फिर जेब में हाथ डाला, और पिस्तोल को मजबूती से 
पकड़ा । ह 

“बैठिए ।” नंदलाल ने कंपित स्व॒र में कहा, ओर वह अपने 
पिता के चित्र की ओर देखने लगा | 

“मैं यहाँ बैठने नहीं आई हूँ । मैं तुमसे पूछने आई हू कि 
तुमने यह शादी क्‍यों की ९” 

नंदलाल कोई उत्तर न दे सका। मोन खड़ा रहा । “बोलो ।” 
आनंदमयी ने गरजकर कहा | 

“मेरे हृदय की स्वामिनी अब भी तुम हो।” नंदल्ाल ने 
कहने की चेष्ट की | 

“खआादमी की पहचान बातों से नहीं, उसके कामों से होती है, 
नंदलाल ! तुम्हारे काम क्या कहते हैं ९” 


कवि ओर ऋरंतिकारी ७ 

“बहुत-से काम होते हैं, जिन्हें मनुष्य चाहता नहीं है, तब भी 
उसे करने पड़ते हैं ।” 

ऐसे कायरता-पूर्ण तक सुनने का मुझे अभ्यास नहीं है।” 
आलनंदमयी ने हृढ़ता के साथ कहा--“में स्पष्ट उत्तर चाहती 
हूँ । तुम इस विवाह के लिये क्‍यों राजी हुए १” 

“तुम मेरे स्थान पर होतीं, तो कया करती ९? 

“किसी से भूठा वादा न करती । तुम्हें याद है, इसी गंगा की 
रेत पर उस दिन चाँदनी रात में तुमने क्‍या प्रतिज्ञा की 
थी?” 

“याद है, ओर में कहता हूँ कि भेरे हृदय की स्वामित्ती तुम 
हों 7 

“ओर, बह जो दूसरी स्त्री ब्याह कर लाए हो, वह तुम्हारी 
किस वस्तु की स्वामिनी है १” 

“बह मेरे शरीर की स्वाभिनी हो सकती है, हृदय की नहीं ।” 

“अच्छा, तो शरीर उसकी दो, ओर हृदय मेरे हवाले करो |” 

कुमारी आनंद्मयी ने जेब से पिस्तोल निकाल ली । 

नंदलालश डरा नहीं । शांत भाव से जहाँ-का-तहाँ खड़ा रहा-- 
“अगर मेरे प्रणों का अंत होने से तुम्हें शांति मिलेगी, तों 
अवश्य कर दो ।” 

“अवश्य करू गी तुम्हारे भी प्राणों का श्रत और अपने भी 
प्राणों का अ्रंत, ओर देखूँगी की तुम्हारा वह मूखे पिता हमारे- 
तुम्हारे रक्त को एक में मिलकर बहने से कैसे रोक सकता है ।” 


प कृति ओर क्रांतिकारी 


“मारो, मैं तैयार हू ।” नंदलाल ने कद्य, ओर उसने अपनी 
आँखे बंद कर लीं | 

सहसा एक मज़बूत हाथ ने आनंदमयी की कलाई को इस 
जोर से पकड़ लिया कि वह छुछ घबरा-सी गई। बह पिस्तौल 
घलाबे, इसके पहले ही पिश्तोल उसके हाथ से छिंन गई । 

नंदलाल की नववियाहिता पत्नी दोनों के बीच में खड़ी थी. 
ओर आनंदमयी के कानों में बहुत ही धीमे स्वर में कह रही 
थी--“कौन है री तू ! मेरे रत्रामी का प्राण लेने का इरादा, 
रखनेवाली ९” 

आनंदमनी उस दिशा की ओर देख रही थी, जिधर से यह 
स्त्री आई थी। मंदलाल के कमरे से मिला हुआ एक कमरा था। 
दोनों के बीच में एक चिक पड़ी हुई थी | संभवतः यह स्त्री चिक 
की आड़ से सब देख और सुन रही थी, और एकाएक इधर फट 
पड़ी | 

आनंदमयी ने अत्यंत क्रोध और घृणा-मिश्रित खबर में कह्ा-- 
“जानती हूँ; बराबर चक्की चलाते-चलाते तेरे हाथ बहुत मज़बूत 
हो गए हैं ।” 

“घबरा सत, जब जेलखाने जायगी, तब तुझे और भी भारी 
चक्की चलाने को प्रिलेगी । तब तेरे हाथ भी ऐसे ही मज़बूत हो, 
जायँगे।”? 

सहसा बाहर से आवाज़ आई--“अ्रीमानजी, मैं अंदर आ, 
सकता हूँ ९? 


कवि ओर क्रांतिकारी है. 


“कौन ?” नंदलाल ने अपने को संयत करते हुए कह्या | 

“मैं है| कबिवर रसिकेंद्र |” 

“अंदर जाओ ।” उन्होंने अपनी पत्नी की ओर संकेत करते 
हुए कहा । पत्नी कुपारी आनंदसयी की पिस्तोल लिए और उसे 
घसीटती हुई अंदर जाने लगी । 

“लंदल्लाल, अपनी स्त्री को रोको |”? 

“छोड़ो उन्हें ।? नंदल्लाल ने आज्ञा के स्पर में कहा | 

पत्नी आनंदमयी को छोड़कर, पर उसकी पिस्तोल्न लिए हुए 
अंदर भागी । 

“बैठिए ।” नंदल्ञाल ने अत्यंत त्रिनीत भाव से कहा । 

उसका यह मृदु व्यवहार आनंदमयी को जले पर नमक के 
समान लगा । उसकी आँखों में आँसू छलछला आए उन्हें दबाने 
की चेष्टा करते हुए वह बेठ गई। 

“श्रीमानजी, में कविवर रसिकेंद्र आऊँ ९” 

“पधारिए ।” नंदलाल ने कहा । 

वर्षों का रक्खा चूड़ीदार पाजामा पहले, भींगुरों के आक्रमणों 
से बहुत कुछ बची हुई रेशमी शेरवानती धारण किए, रीबॉ-सरेश 
द्वारा प्रदन्‍्त भड़कीला साफा बाँधे, काम-चल्ञाझ मरम्मत और गहरी 
'पॉलिश के बाद पुराना बूट ढादे, होठों को पान और आँखों को 
सुरमे से रंगे लगभग ४० वर्षीय कबि रसिकेंद्र ने प्रवेश किया । 
“आपने तो मेरा नाम सुना होगा। कवि-सम्मेलनों में में जाता 
रहता हूँ, ओर समाचार पत्रों में भी मेरी रचनाएँ छपती रहती हैं।”? 
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“हाँ, सुना है, पर दशन का सौभाग्य आज मिला ।” 

“यह लीजिए, आपके पिताजी का पत्र है।” 

नंदलाल ने पत्र लेकर पढ़ना शुरू क्रिया--/पत्रबाहुक कविवर 
रिकेंद्र को भेज रहा हैँ। यह बहूरानी को कविता लिखना 
सिखाबेंगे ।” 

“अच्छी बात है ।” नंदलाल ने कहा--“आपसे तो परिचित 
हैं न ?---आनंदमयीजी, उदीयसान कब्॒यित्री ।? 

“हाँ, आपकी रचनाएँ दो-एक कबि-सम्मेलनों में सुनी हैं । 
आप साक्षात्‌ सरस्वती हैं। आप धन्य हैं कि आपको ऐसी काव्य- 
माधुरी अवाहित करनेबाली पत्नी मिली हैं ।” 

“यह अभी कुमारी हैं ।” नंद्लाल ने कविवर रसिकेंद्र की भूल 
को सुधारते हुए कहा | 

“अच्छा, तो यह आपकी बहन हैं। देवीजी, मुभे क्षमा करें, 
गलत समझ बेठने के लिये। मेरा प्रस्ताव है कि अपनी भाभी के 
साथ आप भी कविता सीखें। माना कि आप अच्छा लिखती हैं, 
पर अभी संशोधत की आवश्यकता है |”? 

“पसिक्रेंद्र | होश में रहकर बात करों। में अभी तुम्हें दस 
बरस कविता पढ़ा सकती है ।” 

रसिकेंद्र जत उठा । आनंदमयी पर कढ़ व्यंग्य कसते हुए बह 
बोला--“स्त्री का सोंदयं कबि की लेखनी को गति देता है। पर 
यहले तो आपका सांदर्य ऐसा रहीं कि मेरी लेखनी को डिगा सके। 
दूसरे, आप दस बष तक अपना यह यौवन स्थिर रख सकेंगी, 


कवि ओर क्रांतिकारी ११ 
इसमें मुझे संदेह है। अधिक-से-अधिक में आप पर तीन छंद 
बना सकता हूँ ।? 

“ओर मैं आपको प्रत्येक छंद पर कम-से-कम तीन तमाचे 
प्रदान कर सकती हूँ ।” 

सहसा एक नोकरानी कमरे में उपस्थित होती है ।“बहूरानी 
आपको बुला रही हैं ।” 

“मुझे |” रसिकेंद्र ने उत्सुकता के साथ पूछा। “जी आपको ।” 

“चलो । सर शांतिस्त॒रूप की मुझ पर बड़ी कपा है। अपमान 
की बैतरणी वेरकर आता पड़े, तो भी उनको बहू को में कविता 
सिखाने को तैयार हूँ।” 

आनंदमयी कुड न बोली कि हिसी प्रकार यह बला टले। 
रसिकेंद्र दूसरे कमरे में चला गया, तब बह बोली--“नंदलाल, 
हम-तुम एक दूसरे के बिना नहीं रह सकते । देखो, अभी अच्छा 
है। अपने पिता से स्पष्ट कह दो कि में इस गँबार ओरत कों 
पत्नी-रूप में कदापि स्वीकार करने को तैयार नहीं हे । तुम उनसे 
हढ़ता के साथ कहों तो ।” 

“कहूगा।” 

“कब ९? 

“अर्छा, मुझे एक सप्ताह का अबसर और दो। में हिम्मत 
करके कहँगा । अगर उन्होंने आज्ञा न दी, तो प्राण दे दूं गा ।? 

“ईश्वर तुम्हें प्रेम की इस कसौटी पर खरा तारे । अच्छा; तो 
में जाती हैँ । मुझसे कब, कहाँ मिलोगे ९” 


श्र्‌ कबि ओर ऋतिकारी 


“जब, जहाँ कहो ९” 

“मैं चिट्ठी भेजूँगी । मेरी पिस्तोल्न १” 

“मैं भिजवा दूँगा।” 

आनंदमयी उठी । कमरे के बाहर चली गई । 

बह टेढ्े-टेढ़े, कटीले रास्ते से गंगा-्तवट की ओर जाने लगी । 
उसका हृदय जेसे कह रहा था कि उसे जीवन-भर अब इसी 
प्रकार कंटकमय पथ पर चक्नना पड़ेगा । बाहर का स्रच्छ समीरण 
ओर दूर तक फेला हुआ गंगा का बालुकामय रजत-अंचल 
देखकर उसका चित्त कुछ शांत हुआ । 

“यह अच्छा ही हुआ कि उस गाँवार श्री ने अपने शारीरिक 
बल के सहारे दुघंटना वचा ली । पर दो श्रेमियों के बियोगी 
हृदयों में उठनेवाली अग्नि की ज्पटों से वह अपने को बचा 
सकेगी, इसमें संदेह है।” इस प्रकार मन-ही-मन सोचती हुई वह 
गंगा की रेत पर जा पहुँची--“यह धारा हिमालय-जैसे अटल 
पबतराज की छाती दो टूक करके बाहर निकली है। हमारा प्रेम 
भी इसी प्रकार प्रवाहित दोगा। सर शांतिस्वरूप ! निर्दयी, अबि- 
चेकी पिता | तुम उसे रोक न सकोगे |” 

चिंतिता, पराजिता, दुखी और निराश उस अबला ने गगा के 
पवित्र जल को अपनी अंजलि से लेकर अपने सिर पर छिड़का-- 
“सातेश्वरी, मेरी मनोकामना पूर्ण करो ।” 





(२) 


इलाहाबाद की दशनीय वर्तुओं में महारानी विकटोरिया की 
संगमरमर की विशालकाय मूर्ति भी हैः जो कंपनी बाश में 
स्थापित है। इस मूर्ति के पश्चिस एक गोल चबूतरा है, जिस पर 
अँगरेज़ों के शासन-काल में सैनिक बेड बजा करता था। इस 
चबूतरे पर उन दिलों की स्मृति-स्वरूप लोदे की दूढी-फूटी बेंचें 
आज दिन भी पड़ी हुई हैं । ; 

इन्हीं बेचों में से एक पर बेठा हुआ रफसिक्ेंद्र गंभीर चितन में 
लीन था। सहसा घाड़े की टापों की ध्वनि ने उसका ध्यान भंग 
किया। क्या देखता है कि एक मानव-आकृति, जिसे वह पुरुष 
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भी कह सकता था और स्त्री मी, घोड़े पर सवार है, ओर घोड़ा 
मध्यम चाल से चबूतरें के गिद वृषत्ताकार सड़क पर चक्कर लगा 
रहा है । 

उसने ध्यान से उस आकृति की ओर देखा | चेहरा कुछ पहचाना 
हुआ-सा प्रतीत हुआ | परंतु वह ठीक निश्चय न कर सका कि 
कौन है । सहसा उसे थे शब्द सुनाई पड़े--“कबिबर रसिकेंद्रजी, 
नमस्कार ! ज़रा इधर तो आइए |? 

“आवाज़ तो स्त्री की-सी है ।” रसिकेंद्र ने मन-ही-मन कहा--- 
“पर मैं इसे पहचानता क्यों नहीं हूँ, जब कि यह मुझे पहचानती 
है, ओर बुला रही है १” 

“जुमा कीजिएगा, मैंते आपको पहचाना नहीं ।” रसिकेंद्र 
ने क़रीब जाकर कहा ।” 

“मेरा नाम आनंदमयी है ।” 

“आनंदमयी ? महान्‌ कवयित्री, जिसके दशनों का सोभाग्य 
मुभे उस दिन श्रीनंदलाल के निवास पर हुआ था ९? 

+हाँ।” 

“ओफ़, मेरी इन आँखों में एक साथ बीस सुध्याँ चुमें, जो 
आपको पहचान न सकीं। पर इनका भी क्या अपराध ? स्त्री 
को पुरुष-बेश में देखने का इनका यह पहला ही अवसर है |” 

“पुरुष-वेश ! क्या कहते हैं; रसिकेंद्रजी ! यह तो स्त्री की सहज 
पोशाक है । यह देखिए सलवार ।” उसने अपना एक पेर रसिकेंद्र 
के सिर की ओर बढ़ाया और रसिकेंद्र को छुछ पीछे हटना पड़ा । 
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“यह देखिए कुर्ता ।” उसने अपनी दोनो बाँहों को घोड़े की पीठ' 
पर बेठे-बैठे इस तरह फैलाया, जेसे सरकस की कोई अभिमेत्री 
होी। 

“ओर यह देखिए चोटी ।”? उसने एक एंड लगाई, और 
घोड़ा इस तरह घूमा कि रसिकेंद्र को लगा कि वह उस पर दुलत्ती 
भाड़ देगा । 

रसिकेंद्र बेचारा गिरते-गिरते बचा। 

“परंतु नाक में कील कहाँ है ? हाथों में चूड़ियाँ कहाँ हैं. ९ 
कमर पर करधनी कहाँ है ? और पाँवों में पायल कहाँ हैं ९” 
रसिकेंद्र ने बिनीत भाव से पूछा । 

“ओर यह भी पूछिए कि मुख पर घूघट कहाँ है ? आनंद्मयी 
ते व्यंग्य के स्वर में कहा । 

“यह भी पूछ सकता था, अगर जानता कि आप कुमारी नहीं 
हैँ। घूधट का प्रश्न विवाह के बाद उठता है ।” 

“अच्छा, तो आपका सिद्धांत यह है कि जब विवाह हो जाय, 
तब स्त्री परदे में रहे ।” 

“ज्ञी नहीं, मुभे गलत न समम । में परदे के खिलाफ हूँ । परंतु 
मैं घूँघट को परदा नहीं मानता, विवाद्दित स्त्री का एक आवश्यक 
अआगार मानता है ।” 

“घन्य है आपको । आज यहाँ मेरे स्थान पर भाँसी की रानी 
होती, तो शायद आप उनसे धूंघट काढ़ने को कहते ९” 

“जी नहीं, झाँसी की रानी विधवा थीं, ओर विधा के लिये 
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ञ हक 


घूधट बेसे ही अनावश्यक है, जेसे खिंची तलवार के लिये 
स्थान |? 

“अन्य है आपको ! परंतु मेरे स्थान पर यदि सीता होतीं ?” 

“कौन सीता ? महल-निवासिती या तरुतज्न-बासिनी १” 

“पमहल-निषासिनी १” 

“वे शायद साधारण स्त्री की तरह इस प्रकार घोड़े पर सवार 
होकर न निकलती ।” 

“ओर अगर निकलतीं ?” 

“तो उनका घू घट मील्ों तक फैला होता ! वह खिंची तलवारों 
ओर घनुप पर चढ़े तीरों का घूघट होता ।” रसिकेंद्र ने विजेता 
के-प्त स्वर में कहा । 

परंतु आनंदमयी भी हार माननेवाली न थी । वह बोल्ली-- 
“और अगर आप की शिष्या अथांत्‌ मिसेज्ञ नंदलाल 
होतीं ९” 

रसिकेंद्र के माथे पर बल पड़ गया | बह सोचने लगा। 

“सोचते कया हैं, कविवर ? मेरे प्रश्त का उत्तर दीजिए |” 

रसिकेंद्र ने एक दीघ निःश्वास लिया । बोले--“जिस स्त्री को 
में घंटों से यहाँ बेठा भुलाने की चेष्टा कर रहा हूँ, उसका स्मरण 
दिल्लाकर आपने अच्छा नहीं किया ।” 

“छुछ समभी नहीं मैं | आप उस चुद ल को अभी कविता तो 
सिखा रहे हैं न ९?” 

“उसे चुड़े ल न कहें, बह सोंदर्य की देवी है ।” 
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“जरा मेरी ओर देखिए | मुझसे अधिक सं दर है ९” 

रसिकेंद्र इस प्रकार सिमटकर खड़ा हो गया, जेसे वह छुई भुई 
"का पौदा हो, ओर उसे किसी ने छू दिया हो। उसकी इस भाव- 
भंगी पर आनंदमयी को कुछ क्रोध आ गया, तथापि अपने मनो- 

भाव को दबाती हुईं बह बोली--“कविवर, यह सत सममिए 
कि मैं आपसे विवाह का प्रस्ताव करूँगी |” ह 

“मुझसे आज तक किसी ने बिवाह का प्रस्ताव नहीं किया ।”? 

“उस चुड़ेल ने भी नहीं ९” 

एक हल्की-सी मुस्कान रसिकेंद्र की गुप्त मनोव्यथा की चुग़ली 
कर बेठी । उसने लाख छिपाने की चेष्टा की, परंतु वह अपने 
'मनोभावों को छिपा न सका। 

बह बोला--“नंदलाल से बह निराश हो गई है, परंतु किसी 
'हाल्नत में उसे छोड़ना नहीं चाहती ।” 

“उसे छोड़ना ही पड़ेगा। वह नंदलाल का केवल शरीर पा 
सकती है, प्राण नहीं । तुम कबि हो, यह घांत उसे अच्छी तरह 
समकका दो |” 

“ओर सुनो ।” आनंदमयी ने रसिकेंद्र को अपने क़रीब बुला- 
कर उसके कान में कहा--“'तुम उसको अपने साथ विवाह करने 
के लिये राज़ी कर लो । उस दशा में में नंद्लाल से दो-एक गाँव 
तुम्हें दिला देगी, और इस फटे-हाल कबि से तुम कवि-सम्राद_ 
बन जाओगे । बोलो, स्वीकार है १” 

' “आप जो भी आज्ञा दें, मुझे शिरोधाय होगी। परंतु मेरे 
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लिये उसे राजी करना उतना ही कठिन है, जितना चींटी के बिल 
में हाथी ले जाना ।” 

“तुमने प्रयत्न किया १”? 

“जी, मैंने अपनी सारी शक्ति लगाकर उसे एक लंबा प्रेम-पत्र, 
लिखा, ओर काँपते हुए हाथों से उसे पढ़ने को दिया ।” 

“उसने पढ़ा ?” 

“जी, उसने एक-एक शब्द पढ़ा, किर आँखों में अश्रू, भरकर 
बोली--“आप मेरे गुरु हैं, अतएपत्र पिता-तुल्य हैं। आज से मैं 
नित्य ही भगवान्‌ से प्राथेना करू गी कि वह आपको बुद्धि हें |! 
यह कहते हुए उसने दियासलाई जलाई, ओर मेरे उस अति 
लक्षित छुंदों में रचित श्रेम-पत्र को मेरे सामने ही जला डालना, 
ओर फिर बोली, जैसे मेरी सगी बेटी हो--'क्या में आशा करूँ” 
कि आपके मन्न में जो विकार उठा था, वह इस काराज़ के साथ 
भस्म हो गया ? यदि हाँ, तो यह घर आपका है, जब चाहें, 
पधारें | यदि नहीं, तो इसी दम यहाँ से निकल जायेँ |”! 

“ओर आप निकल आए ९” आनंदसयी ने पूछा । 

“नहीं, में चुपचाप किंकतेव्थ-विमूद्‌-सा बैठा रहा | फिर उसी 
ने कहा--“इस समय जायूँ। मैं आपको सोचने का मौक़ा देती 
हूँ, ओर कल आवें, तो सर्वथा विकार-रहित होकर आवें |” 
श्सिकेंद्र एक साँस में कह गया। 

“तब आपने क्‍या सोचा ?” आनंदमयी बोली । 

“यहाँ बैठा में यही सोच रहा था कि आपने मेरा ध्यान संग 
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कर दिया। मैं सोचता हूँ , में महान्‌ अपराधी हूँ, और मेरे लिये 
संसार में कहीं ठोर नहीं है ।” 

“हू |” आनंदमयी बोली--“थह कायरता है । वही कायरता, 
जिसकी अजु न के हृदय में महाभारत के युद्ध के समय उत्पत्ति 
हुई थी। में आपसे कहूँ गी कि इसको हृदय से निकाल दें, और 
आप मेरी सहायता करें, और में आपकी सहायता करूँगी। और 
आप जानते हैं, प्रयत्न करने से असंभव भी संभव हो जाता है।” 

रसिकेंद्र ने आनंदमयी की ओर इस तरह देखा, जैसे जीवन 
से निराश रोगी आशा दिलानेवाले डॉक्टर की ओर देखता है । 
बह बोला“ मुझे लगता है कि में तुलसीदास के पथ पर हूँ। 
स्‍त्री की ओर से मुझे पैराग्य हो गया है ।”? 

“स्त्री द्वारा ठुकराए जाने पर न ! ओर अगर बह प्यार करे १”? 

“मैं स्वाभिमानी कब हूँ । किसी स्त्री के साममे प्रेम का 
भिखारी होकर नहीं उपस्थित होसा चाहता ।” 

“चाहे बह तुम्हारी शिष्या ही क्‍यों न हो ९”? 

एक सज्ीण मुस्कान रसिकेंद्र के चेहरे पर दोड़ गई | आनंदमयी 
से रसिकेंद्र का हाथ पकड़कर अपने ओर क़रीब खींचा -- “देखो, 
पागल मत बनो | जब तक वह अपने पति या श्वशुर से तुम्हारी 
शिकायत नहीं. करती, तुम अपना भ्रेम-अभिनय जारी रक्‍्खो | 
नंदलाल तुम्हें कुछ कहेगा नहीं, इसका विश्वास में दिलाती हूँ 
ओर अपने श्वशुर से वह कुछ कहने का साहस नहीं करेगी ।” 

रसिकेंद्र की दशा उस पत्ती की-सी हो गई, जिसे बहेलिया 
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अपने लासे में फँसाकर अपनी ओर खींचता है। बह उसके घोड़े 
से सटकर इस तरह खड़ा हो गया, जेसे उसकी पॉाँचवीं टाँग हो, 
ओर मन-ही-मन बिसूरने लगा--“एक यह स्त्री है, जो इतने 
स्नेह से मुझे अपने निकट खींच रही है, ओर एक वह है, जिसने 
मेरे प्रेम-पत्र की जला डाला ) यह उससे किस बात में कम है ? 
यह तो कबिता का क ख ग भी नहीं जानती और यह पूरे कबयित्री 
है। हाय ! मैं काच की चकाचोंध में कंचन को न पहचान सका ।”? 
कंपित खर में यह बोज्ञा--“आनंदमयी, तुम्हें पाकर भेरा कवि- 
जीवन सफल हुआ | मेरी पत्नी तुम हो सकती हो, केबल तुम, 
ओर कोई नहीं ।” 

“मूखे !” आनंदमयी ने रसिकेंद्र के गाल पर कसकर एक 
तमांचा लगाया--“मैंने तुमको बह स्नेह प्रदान करना चाहा था, 
जो एक बहन अपने भाई को प्रदान करती है, ओर तू उसमें वासना 
देखता है। जा, दूर हो यहाँ से ।” 

आनंदमयी ने अपने एक पेर से रसिकेंद्र के सिर पर एक 
जबदरत ठोकर लगाई | वह दूर जा गिरा । 

आनंदमयी ने घोड़े को बढ़ाया--“अभी तुझे इसकी टॉँगों से 
कुचलवाती हू |” 

रसिंकेंद्र जमीत पर इस तरह पड़ा हुआ था, जैसे किसी बहुत 
ऊँचे पेड़ से गिरा हो, और उसमें उठने की शक्ति न रह गई हो | 
आनंदमयी को उस पर दया आई । बोली--“भाई रसिकेंद्र, बुरा 
सत सानो । मैं तुम्हारी परीक्षा ले रही थी |” 
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अशसिकेंद्र की जान में जान आई । पर वह उठा नहीं। 
बोला--“में भी आपको परीक्षा ले रहा था ।” 

“अच्छा मेरे भाई, उठों ।” 

“तज्ञहीं, अब नहीं दूँगा |! 

आनंदमयी घोड़े से उतरी । उसकी लगाम रेजिंग से बाँधकर 
आगे बढ़ी । बड़े स्नेह से उसने रसिकेंद्र को उठाया, ओर खींचकर 
चबूतरे पर ले आई । उसे एक बेंच पर बेठालकर बोली--“आज 
से तुम मेरे भाई हो। अतिन्ञा ऋरो कि तुम मुझे अपनी बहन 
सममोंगे ।” 

“नहीं, में किसी का भाई नहीं बनना चाहता, और न किसी 
को अपनी बहन बनाना चाहता हूँ ।” 

“अच्छा, तुम कया चाहते हो, मुझसे शादी करना चाहते हो १”? 

“नहीं, माफ़ कीजिए। आप ऐसी स्त्री नहीं कि कोई पुरुष 
आपसे शादी करके सुखी रह सके। भगवान्‌ संसार के पुरुणों को 
आप-जैसी ख्री से बचायें | सर शांतिस्वरूप ने अच्छा किया; जो 
नंदलाल की शादी अन्य स्त्री से कर दी ।? 

“अच्छा, मेरी चर्चा हो रही है ।” नंदलाल ने उन्हें दूर ही 
से आवाज़ दी। बह भी घोड़े ५९ सवार था, ओर सैर को 
निकला था | 

“मैं सोचता था, आप यहाँ ज़रूर मिलेंगी । और, में भूलता 
नहीं हैं, तो यह कविवर रसिकेंद्रजी हैं | यह इधर कहाँ से आ 
निकले ९? 


श्र. कधि और क्रांतिकारी 


आनंदमयी बड़े ज़ोर से खिलखिलाकर हँसी--“मैंने इन्हें पार्टी 
का मेंबर बना लिया है।” 

रसिकेंद्र ने आनंद्मयी की बात का खंडन न करना ही अच्छा 
सममा । जिस लबज्जास्पद्‌ स्थिति में बह आ फँसे थे, उससे छुट- 
कारे की मानों यह एक सूरत निकक्ष आईं थी। वह इस तरह 
शांत भाव से बैठ गया, जेसे कोई महान्‌ कबि हो। कम-से-कस 
मंदलाल पर वह कुछ ऐसा ही प्रभाव डालना चाहता था। 

नंदलाल ने कश--“रसिकेंद्र-जेसे उच्च चरित्रवान्‌ कवि 
हमारी पार्टी के मेंबर हो जाये, ती एक बार उनकी वाणी का 
अमृत-रस पिलाकर हम जुर्दों में भी जान डाल दें ।? 

अपने लिये उच्च ओर चरित्रवान:जेसे विशेषण सुनकर 
रसिकेद्र के रोंगटे खड़े हो गए । 

नंदलाल धोला--“इतिहास बताता है कि जब और जहाँ कोई 
क्रांति सफल हुई है, तब और वहाँ एक ओर क्रांति की आब- 
श्यकवा हुई है--क्रांतिकारियों के विरुद्ध क्रांति। आज भारत में 
भी वह घड़ी उपस्थित है। जिन लोगों ने अँगरेजों के बिरुद्ध 
क्राँति की, ओर देश को उनसे मुक्त किया, आज वे सर्वथा 
बदल गए हैं | देश-कल्याण के लिये हमें उनके विरुद्ध क्रांति 
करनी ही पड़ेगी ।” 

“हमारी क्रांति तेहरी होगी--पारिवारिक, आर्थिक और राज- 
सीतिक ।” आनंदसयी ने कहा । 

“परंतु आप करेंगे केसे ?” रसिकेंद्र ने पूछा । 
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“हम नई पार्टी खड़ी करेंगे, चुनाव लड़ेंगे, सर्वथा निर्दोष 
सरकार बनाएंगे।” 

“पर कौन जाने कि आप भी अपने बादे भूल जायेँ ।” रसि- 
'केंद्र ने कहा | 

“यह दलील में मानता हूँ।” नंदलाल ने कहा--“अनेक 
लोग यह प्रश्न कर बेठते हैं। पर क्या इसी ढर के मारे हम 
हाथ पर हाथ धरे बैठे रहें ? सामने देखिए, विक्टोरिया की 
मूर्ति अब भी यहाँ ज्यों की-त्यों स्थित है । भारतवर्ष को स्वाधीन 
हुए पूरे तीन वर्ष हो गए, पर इन तीन वर्षों में अँगरेजों की 
'सत्ता और भारतीयों की गुलामी की प्रतीक इस मूर्ति को भी 
हमारी राष्ट्रीय सरकार यहाँ से नहीं हटा सकी । अँगरेंज़ी शासन- 
'काल में यहाँ पुलिस का पहरा रहता था कि कोई इस मूर्ति को 
बिगाड़ न दे । आज उसकी भी आवश्यकता नहीं रही । महा- 
रानी बिक्टोरिया अब तुम,भारत में खद्दर-धारियों की बदौलत 
अनंत काल तक जी रहो, और आज़ाद ! हमारे प्यारे क्रांति- 
कारी, जो इसी पाक में अँगरेज़ों की गोज्नी के निशाने बने थे, 
तुम अब भी धूल में छिपे पड़े रहो । तुम्हें. हम भूल जायँगे, और 
'रान्नी विक्टोरिया, तुम्हें हम स्मरण रकखेंगे। हाय री हमारी 
'मनोद्शा ! क्‍या से क्या हो गई है।” 

“हम सूर्ति-रक्षक हैं, मुसलमानों की तरह मूर्ति बिनाशक 
नहीं ।” रसिकेंद्र ने कहा--“विक्टोरिया की मूर्ति हमारा क्‍या 
'बिगाड़ती है. ? इतिहास के एक प्रष्ठ की तरह हमारे सामने 
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खुली पड़ी है। इतिहास के इस प्रष्ठ को फाडकर हम अपना ही' 
अहित करेंगे |” 

“इतिहास का प्रष्ठ यह रहे, हमें इसमें आपत्ति नहीं। 
परंतु इसका स्थान अब कोई बंद म्यूजियम होना चाहिए, यह 
खुला बाग नहीं ।” 

“ओर यहाँ आज़ाद की मूर्ति स्थापित होनी चाहिए।” 
आनंदमयी ने कहा | 

“होगी ।” नंदल्लाल बोला --“विधि ने हमें इसीलिये विवाह 
के बंधन में बँचने से रोका कि हमें अमी एक क्रांति ओर. 
करनी है |” 

“ओर सुलोचना से क्या आपने विवाह नहीं किया १” 
रसिकेंद्र ने पूछा । 

“आपने पढ़ा होगा, सीता की अनुपस्थित में जब शम को, 
यत्न करना पड़ा, और उसमें पत्नी की उपस्थिति आवश्यक 
प्रतीत हुईं, तब उन्होंने दूसरा ब्याह नहीं क्रिया । सीता को सोने 
की एक मूर्ति बनवा ली | सुलोंचना मेरे लिये वेसी ही सोने की, 
मूर्ति है, वास्तविक सीता नहीं ।” 

५हू |” रसिकेंद्र ने देखा, आनंदमयी गये से ऐ'ठी जा रही है ॥ 

“चलो ।? उसने कहा, ओर सब उठ पड़े | आन्ंद्सयी और 
नंद्ताल, दोनों अपने-अपने घोड़ों पर सवार हो गए, और इस 
तरह सरपट दोड़ाते निकल गए, जैसे गंधर्थों का एक जोड़ा हो | 

रखिकेंद्र फिर अपनी जगह पर बेठ गया। “हे भगवान्‌ |!” 


कवि और क्रांतिकारी श्छः 


उन्होंने मन-ही-मन कहना आरंभ किया--“सुलोचना मेरे विषय 
में क्या सोचती होगी ? और यह चुड़ोल आनंदमयी ? इसने 
मुमसे अच्छा बदला लिया। हाय | यह चरिज्रहीनता मुभमें 
कहाँ से आ गई । आज के कवियों की रचना पढ़कर जनता. 
चरित्र-हीन न बने, तो क्या हो ९?” 

इधर जो-जों घटना< घटी थीं, सब उसके सामने सिनेमा 
के चल-चित्रों के समान धूम गई । उसने एक दी्घे निःश्वास 
ली, ओर कहा--“सुलोचना में तुम्हारा गुरु नहीं हूँ। तुम 
ही मेरी गुरु हो, जिसने जीवन में प्रथम बार मुझे पतन के गते 
से निकाला है । मैं तुम्हारी इस कृपा का बदला चुकाऊँगा। मैं 
तुम्हारी जगह इस आनंदमयी को, जो पुरुषों के हृदय से इस 
प्रकार खिलवाड़ करती है, कदापि न लेने दूं गा, कदापि नहीं |!” 

यह निश्चय कर लेने के बाद उसके मानस-पट पर लब्जा; 
ग्लानि, पराजय ओर पश्चात्ताप की जो बदली छा गई थी, बह 
जेसे छिन्न-मिन्न ह गई, और वह सुलोचना को कविता , सिखाने: 
चल पड़ा । अभी बैसी देर भी नहीं हुईं थी । 


( हे) 

रात्रि के मौन अंधकार को मुखरित करती हुईं जनता-एक्सप्रेस 
पटना-स्टेशन को बहुत पीछे छोड़ आई है । लंबी यात्रा की थकान 
ओर परेशानी से शिथिल्न, निद्धित ठूसमठूस भरे यात्री डिब्बों में 
'इस तरह बेसुध पड़े हैं, जेसे यमराज उन्‍हें सशरीर दूसरे लोक में 
लिए जा रहे हों | हर डिब्बे में सत्यु-तुल्य शांति विराज रही है । 

इन्हीं डिब्बों में से एक में हमारे सुपरिचित कथा-पात्र नंदलाल, 
सुलोचना, आनंदमयी ओर रसिकेंद्र भी शिथित्र-तन, सुप्त-मन 
कलकत्ता जा रहे हैं। पटना तक ये बेठे-बैठे भपकी लेते आए थे। 
यहाँ काफ़ी यात्री उतरे, जिससे गाड़ी छुछ खाली हुईं, और इन्हें 
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कुछ-कुछ शरीर सीधा करके सोने का अवसर मिला । आइए 
पाठक, देखें, वे कहाँ किस अवस्था में हैं। पर हाँ, देखिए, उनकी 
निद्रा भंग न होने पावे । 
ए'जिन के बाद पहला डिब्बा--आदमी पर आदमी लुढ़के पड़े 
हैं। मैले-कुचेले बस्र, टूटी-फूटी संदृक़ें, धोतियों और चादररों में 
बँधी, जीवित लाशों-सी दो-तीन, खियाँ । इनमें कोई कविं नज़र 
नहीं आता | 
दूसरा डिब्बा--शहरी, देहाती, अमीर, ग़रीब, खुले सिर, बुरक्े 
से ढकी, बूढ़ी, जवान, अधेड़ ल्लियाँ बेसे ही सामानों के ऊबड़- 
खाबड़ ढेर में खोई-सो | इनमें भी कोई कबत्रि नज़र नहीं आता । 
एंजिन के बाद तीपरा डिब्बा--अहा हा, बह रहे कविवर 
रसिकेंद्र, रीबॉ-नरेश द्वारा प्रदत्त मड़कीला साफ़ा बँधा-बँधाया 
सिर से उतारकर, दो संदृक्तों के बीच में अपना विंध्याचली सोंटा 
खड़ा दबाकर उस पर टाँग दिया है । गहरी नबीन पॉलिश से 
ओर भी मनहूस बना पुराना बूट पैरों में अब भी कसा पड़ा है, 
जैसे कां३ घोड़ा इक्के में जुता-जुता सो रहा हों । भींगुरों के - 
आक्रमण से बहुत कुछ बची हुई रेशमी शेरवानी बाक्तायदे तहा- 
कर एक पोटली के ऊपर सिरहाने रक्खी हुई है. । दोनों बर्थां के 
बीच में रकबी हुई संदूकों और बिस्तरों को तीसरी बथ वनाकर 
. लंबे, दुबले-पतले शरीर में चूड़ीदार पाजामा डाटे बह इस तरह 
पीठ के बल लेट है, जैसे गंगा की फेनिल बाढ़ में कोई मुर्दा बहा 
जा रहा हो । 


श्प कबि ओर क्रांतिकारी 


रसिकेंद्र के सिरहाने की ओर, दूसरी पंक्ति में, प्रथम श्रेणी 
के यात्री की-सी दो चोड़ी संदूक़ें एक पर रक्‍खी हैं। उतके ऊपर 
एक बिस्तर रक्त है। बिस्तर-बंद पर एक साल का छोटा- 
सा लड़का सोया है, जो उसी में बाँध दिया गया है । शायद्‌ 
इसलिये कि नीचे न लुढ़क पड़े | इसी ओर एक बथ्थ पर सफ़ेद 
चदर से ढके गैर लिपटे बिस्तर-बंद पर नंदलाल खुर्यटे ले रहा 
है| स्वस्थ शरीर, गोर वर्ण, सुचिक्कन मुख, चोड़े ललाट से साफ़, 
पहचाना जाता है । दूसरी ब्थे पर सिर से पैर तक बहुमूल्य 
चादर से ढकी कोई ख्री सोई-सी प्रतीत होती है । अमुमान 
लगाया आपने, यह कोन हो सकती है. ? यह सुलोचना है । 
रफिकेंद्र बाई' करबट सो रहा है । उसका मुह सुलोचना की 
ओर है; पर ज़रा ध्यान से देखिए, तो उसकी बंद आँखें भी 
सुलोचना से दूर, सामने की ओर, ऊपर की ब्थे पर, लगी हैं । 
ओ हो, वह आनंदमयी है । आधुनिक भारतीय नारी, श्वेत 
सलबार, डुपढ्ठा, कुर्ता घारण किए, काले, घने केशों की दो लंबी 
नागिनें क्टकाए, जो जेसे रसिकेंद्र को डसने उतरी आ रही हों, 
ओठों पर लिपस्टिक जमी, जेसे कंचन के कंदुक पर दो मूँ गे जड़े 
हों, जेसे कोई स्वर्ग की परी आकाश-मार्ग से जड़ी जा रही हो। 

ओर भी कई लोग इधर-उघर पड़े नजर आ रहे हैं, जो यात्री 
भी हो सकते हैं ओर कवि भी । 

न्न !? अरे, यह क्या ? कविवर रसिकेंद्र के कंधे पर से होता 
हुआ उसकी छाती पर एक बहुमूल्य भड़कीली साड़ी में लिपटा 
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एक युबती का पैर आ गिरा है पैर में महीन चाँदी के तारों की 
पायल पड़ी है, जो उसके तलबों ओर डगलियों को और भी 
कमनीय बना रही है । संभवतः यह भी कोई कवयित्री है। यह्‌ 
रसिकेद्र के बराबरबाली सीट पर उसके सिर से पैर सटाए सो 
रही थी । जाग्रत्‌ अवस्थ में उसे रसिकेंद्र का ज्ञान था, परंतु 
सुप्तावस्था में उसे इस बात का ध्यान न रहा, और पेर सीधा 
किया, तो रसिकेंद्र की छातो पर आ गिरा। पायल की मधुर 
ध्वनि से समूचा डिब्बा जेसे मधुर संगीत से भर गया। सुप्त 
ऋवधियों के सानस-पट पर स्वप्न के सुनहले चित्र अंकित हो उठेंगे, 
इसमें तो कोई संदेह ही नहीं। रसिकेंद्र ने आँखें खोल दीं । 
'आइए पाठक, इसी डिब्बे में हम भी अपनी कल्पना की सीट 
पर आसन लगावें, ओर देखें कि अब क्या होता है । 

रसिकेंद्र साड़ी से बाहर निकले अबला के उस सुअलंकृत 
कोमल पग को बड़े ध्यान से देखता रहा । इतने निकट से इतनी 
सु दर रमणी की पग-छवि उसने इससे पहले कभी न देखी थी । 
जब उसने अच्छी तरह निश्चय कर लिया कि जो कुछ वह देख 
रहा है, स्वप्न नहीं; सत्य है, तब मन-ही-मन इस प्रकार कल्पना 
'करने ल्गा-- 

“वीर सागर में शेष की शय्या पर सोए भगवान्‌ विष्णु ! 
तुम्हें आज मेरे सोभाग्य पर ईध्यां हो रही होगी । तुम्हारी 
छाती में ब्राक्षण ने लात मारी थी, जिससे तुम बड़े पुलकित 
हुए थे। परंतु यह देखो, मेरी छावी में अबला ने लात मारी 
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है | दीनता में यह ब्राह्मण से भी दीन और बल में ब्राह्मण 
से भी बली। में कहा करता था कि कवि ब्रह्मा से बढ़कर होते है; 
क्योंकि ब्रह्मा की सृष्टि में पट्‌ रस होते है, परंतु कवि की 
सृष्टि में नव रस | आज मुझे इसक प्रत्यक्ष अनुभव हुआ । 
इस घटना पर में एक महाकाव्य लिखूंगा, ओर कल्लकष्तो 
के कवि-सम्मेलन में, जहाँ आज हम सब जा रहे हैं, उसकी 
भूमिका अवश्य सुनाओँगा ।”? 

रसिकेंद्र सोचता गया--“यह स्री कौन हो सकती है? 
कोई नववधू तो नहीं है कि प्रथम बार ससुराल जा रही हो, 
ओर निद्रा में सावधान रहना अभी इसने न सीखा हो। या 
हो सकता है, यह्‌ कोई प्रौद महिला हो, और जान-बूभकर 
सेरी छाती पर पेर धरा हो, मेरी परीक्षा लेने के लिये।या 
शायद कोई कवयित्री हो, और यह भी कलकत्त जाने के लिये 
मार्ग में कहीं सवार हुई हो। हे भगवान्‌ , यह श्रिया-चरित्र 
तो तुमने मुझे बहुत सुंदर दिखलाया, परंतु मुझ पुरुष के 
भाग्य भी तो उदित करो |?! 

सहसा रसिकेंद्र का ध्यान भंग हुआ | देखा नंदलाल ओर 
सुलोचना के बर्थों के बीचबाली जगह से कोई यात्री उठकर 
खड़ा है, ओर जेसे उस पैर को पकड़ने के लिये कुक रहा है । 

रसिकेंद्र को अपने दाल-भात में मूसरचंद बननेवाले इस 
यात्री पर बड़ा क्रोध आया, पर उसे दबाते हुए डसी प्रकार 
लेटे-ही लेटे उसे प्रणाम किया, और डगलियाँ मटकाकर 
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उसकी ओर संकेत किया, जिसका अथे यह था कि बोलों मत, 
केबल अपने कान मेरे मुख के क़रीब लाओ | यात्री ने तत्काल 
इस मोन संकेत का पालन किया | रसिकेंद्र ने अति ज्षीणश 
स्वर में कहा--“महाशय, इन्हें सोने दीजिए। में कवि हूँ । 
मेरी छाती विशाल है।यह बनी ही इसलिये है कि कोई 
सोंदर्य की देवी अपने चरण-स्पर्श से इसे सिंचित करे। आप 
मेरी चिंता न करें। पर हाँ, आपको मेरे सौभाग्य से ईष्या हो 
रही हो, और आप चाहते हों कि में उठ जाऊँ, ओर यहाँ 
आकर आप लेटे, तो कल्कत्तो तक तो यह महा असंभव है, 
क्योंकि मैंने अपने श्रमदा-पग“नामक महाकाव्य की स्चना 
प्रारंभ कर दी है। कृपया विध्न न उपस्थित करें ।” 

“बड़ा बदतमीज है ।” उस व्यक्ति ने रसिकेंद्र के कान में 
कहा, और हृट आया, रसिकेंद्र ने जेसे कुछ सुना ही न हो। 
वह अपने ध्यान में पुनः लीन हो गया। 

उस व्यक्ति ने देखा कि जो बालक रसिकेंद्र के सिरहाने 
संदुक़तों पर घरे बिस्तर पर सोया है, उसे जैसे सर्दी लग रही है। 
उसने धड़ाधड़ दौड़ी जाती हुई रेल के उस डिब्बे में चारों 
तरफ़ दृष्टि दोड़ाई। कोई ऐसा वस्त्र रसिकेंद्र की पुरानी 
शेरबानी के अतिरिक्त न दिखाई दिया, जिसे वह बच्चे को 
उढ़ा सके । सो उसने रसिकेंद्र की शेरवानी से बच्चे को ढक 
दिया, और आप अपनी जगह पर जाकर फिर लेट रहा | 

यद्यपि उसने यह सब बड़ी सावधानी से किया, तथापि: 
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पं 


यह स्त्री जा गई | उसे बस्तु-स्थिति का ज्ञान हुआ, तो उठकर 
बैठ गई। बैठी, तो देखा कि रसिकेंद्र जग रहे हैं, ओर उनकी 
आँखें उसे निगल जाने को इस तरह खुली हैं, जेसे रेल के 
'निकत्त जाने के लिये किसी पहाड़ के आर-पार कोई सुरंग 
निकल गई हो | वह मुस्किरा उठी | रसिकेंद्र को लगा, जैसे 
उसकी उम्ड़ती हुई कल्पता की मेघमाला में बिजली चमक 
उठी | बह भी उठकर बेठ गया । 

“अगर मैं भूलती नहीं हँ, तो आप कविवर रसिकेंद्र हैं। 
उस स्त्री ने कहा | 

“जी और आप ।”? 

“मैं शोभा हूँ ।”? 

“अहा हा ! महान्‌ कवयित्री शोभा | एक साथ बीस 
सुइयाँ चुमें मेरी इन आँखों में, जो आपको पहचान न सकीं ।” 
रसिकेंद्र कहने लगा--“में सोचता था, आप पटना में जरूर 
इसी गाड़ी पर चढ़ेंगी। फ़रट क्लास का किराया मँगवाकर थे 
क्लास में यात्रा करनेवाले हम कवियों को इस जनता-एक्सप्रेस 
ने बदनामी से बचा लिया है।” 

“जी नहीं, इरादा तो मेरा फ़स्ट क्लास में ही जाने का था। 
परंतु जेसे ही टिकट खरीदा, डाक-गाड़ी छूट गई 

“कोई बात नहीं, आपको हमें दशोन जो देना था। पर 
टिकट का दाम तो वापस मिल गया न १” 

“कहाँ, जल्दी में दूसरा टिकट खरीद न सकी ।” 
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“तो, यह कहिए कि आप बिना टिकट चल रही हैं |”? 

“ओर आप ९ शोभा चूकनेवाली व थी ।? 

“खैर !” रसिकेंद्र ने पूछा---“आपके पैर कहीं कुलस तो नहीं 
गए, मेरी छाती पर पड़े-पड़े ? बड़ी ज्वाला भरी है इसके अंदर।” 

“होगी, मुझे तो लगा कि पाँव बफ़े पर पड़ा है, जरा भी 
गर्माहुट न आई ।” शोभा बोली । 

“ठीक कहती हो शोभा ! मैंने अपने मन की उमंगों को संयम 
की शिक्षा के नीचे दबा रक््खा है।” 

“बनो मत मुझसे, सुलोचना को तुमने जो पत्र लिखा था) 
उसे मुझे न दिखाया हाता, तो तुम्हारी बात मानती भी ।” 

“बस-बस,” रसिकेद्र ने शोभा के होठों पर अपना हाथ धर 
दिया--“वह भी इसी गाड़ी से चल रही है ।” 

५क्रेसे बदवभीज हो तुम, मेरी सारी लिपिस्टिक पोंछ ली |” 

रसिकरेंद्र ने अपना हाथ देखा। बोला--“छुनो, में तुम्हें 
ब्रज-भाषा का एक छंद सुनाता हूँ 0” 

“सुनाओ ।” 

भोरहि नयोंति गई ती तुम्हें बह 
गोकुल-गाँव की ग्यालिन गौरी | 

“तुम्हारा स्तलब समझ गई ।” शोभा बोली--“अब यही 

कहना चाहते हो न कि-- 
आवे हँती हमें देखत लालन, 
भाल में दीन्‍्हों महावर घोरी | 
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परंतु ईश्वर को धन्यवाद दो कि मेरे पेर में महावर नहीं लगाः 
है, नहीं तो तुम्हारी गत बन जाती ।” 

“हाँ, परंतु यह लिपिस्टिक महावबर से भी भयानक है | इसमें 
महाबर, मेंहदी, पान, बिंदी, माँग का सिंदूर, सब अस्त्र निहित 
हैं । आधुनिक नारी के हाथ में यह आटसम बम है।” रसिकेंद्र 
ने कहा । 

“परंतु तुम्हें इंससे क्या डर। तुम्हारे घर में कोन स्वकीया' 
बेठी है, जो तुमसे जवाब तलब करेगी।” 

“क्या बकवास लगा रक्खा है ?? ऊपर की बथ पर से लेटे- 
लेटे आनंदमयी ने डाँटकर कहा--“सोने दो, अभी बहुत रात. 
है ।” उसने अपने ठीक नीचे बैठी शोभा को नहीं देखा था । 

“अच्छा, कुमारी आनंदमयीजी हैं |!” शोभा ने उठते हुए 
कहा--“नमस्कार बहन, अब तो कवि-सम्मेज्ञन में बहुत मज़ा 
आवेगा |” 

+ऋवि-सम्मेलन नहीं, पशु-सम्मेलन कहों, जिसमें रसिकेंद्र 
ओर तुम्हारे-जेसे कषि चल रहे हैं, जो कामुकता-पूर्ण वर्णनों 
को ही कविता समभते हैं। उसे पशु-सम्भेल्ञन द्वी कहना अधिक 
साथक होगा।” 

“ओर आप तो दूध की धोई हैं ९” शोभा बोली । 

५में नाबदान का कीड़ा सही, पर एक बात में में तुम सबसे 
अच्छी हूँ । में गंदी तुकबंदी नहीं करती । में साहित्य के हारा 
जनता में नए विचार पेदा करना चाहती हूँ। उसमें नया 
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जीवन, नया उत्साह पेदा करना चाहती हैँ | यह न कर सकू, 
तो लेखनी को चूल्हे में फेंक दूं गी।” 

५हाँ, इससे ४ धन की कुछ समस्या तो हल होगी |” नंदलाल 
ने आँखें मलते हुए कहा--'“मैं तो चाहता हाँ कि लेखनी दी 
नहीं; लेखनी-समेत जितने कवि हैं, वे सब चूल्हे में कोंक दिए 
जाये । कवि-सम्मेल्ञनों के नाम पर इस समय देश में बहुत बड़ी 
बदतमीजी हो रही है ।” 

“कवियों और कवि-सम्मलनों से ऐसी घृणा है, तो आप 
कलकत्त क्‍यों चल खे हैँ, महाशय !” शोभा ने पूछा। 

“यह इनसे पूछिए, अपनी छोटी, बड़ी या भमली, जो 
सममिए। दीदी से, यहाँ जो इस बर्थ पर लेटी हैं।” “कौन हैं 
बह १” शोभा बोली । 

“मिसेज नंदलाज्षजी ।? आजनंदमयी ने व्यंग्य के स्वर में 
कहा । 

भमिसेज नंदलाल ।” शोभा ने नंदललाल की ओर और फिर 
कुमारी आनंदभयी की ओर देखा । सुस्किराई--क्या यह भी 
कि हूँ ९? 

“जी |” नंदलाल बोला | 

“भगवान्‌ इनका भला करें, जिन्होंने ऐसा अरसिक पति पाया 
के 

आनंदमयी खिलखिलाकर हँस पड़ी। दो संदूक़ों के ऊपर 
बिस्तरे पर लेटा बच्चा रो उठा। सबका ध्यान उधर गया । 


३६ कवि और क्रांतिकारी 


/हाय ! इसे मेरी शेरबानी किसने उढ़ा दी है।” रसिकेंद्र ने 
लसे बच्चें के ऊपर से उठाते हुए कहा । 

“देखिए महाशय, यह पानी केसा टपका रहे हैं ।” बग़ल में 
लुढ़का एक थात्री चिल्लाया। 

“पानी !” रसिकरेंद्र ने शेरबानी को खोलते हुए कहा--“ओफ़ , 
इसमें तो बच्चे ने पेशाब कर दिया है ।” दूसरी तरफ़ देखने पर-- 
“अरे राम ! इसने तो पाखाना भी कर दिया है। क्रिसका बच्चा है 
यह |” रसिकेंद्र क्रोध के स्वर में बोला | किसी ने कोई उत्तर न 
दिया । 

रसिकेंद्र ने बच्चे को उठा लिया। बच्चा ज़ोर-ज़ोर से रोने 
लगा । रसिकेंद्र ने चिल्लाकर कह्य--“किसका बच्चा है यह, बोलो, 
कोई बोलता है, नहीं तो इसे टू न के बाहर फेक दूँगा ।” 

शोभा मुस्किरा रही थी। रसिकेंद्र ते कहा--शाभा रानी, तुम्हें 
तो हँसी छूट' रही है, ओर मेरी शेरबानी सत्यानास हो गई। 
फेकता हूं, इसे अभी ।” 

बह आदमी, जो नंदलाल की बर्थ के नीचे लेटा था, उठा 
ओर बच्चे को रसिकेंद्र के हाथ से लेकर उसे चुप कराने 
लगा। 

“तुमने इसे मेरी शेरवानी क्यों उद्ाई ९” रफ़िकेंद्र ने उससे 
जवाब तलब किया । 

शेरवानी का भीगा छोर उस यात्री के मुख से छू गया, जिसने 
पहले रसिकेंद्र को ठोका था । 


कवि और क्रांतिकारी ३७ 


# ७ कि. फेर 


“बड़ा शेरवानीवाला बना है, मेहदर कीं का ! सारे डिब्बे से 
पेशाब चुआ रहा है ।” वह बोला । 

“याद रक्‍्खो, मैं आशु कवि हूँ | ऐसा छंद बनाऊंगा कि 
तुम्हारे सात पुरखे रसातल चले जायेँगे।” रसिकेंद्र ने अपनी 
आवाज़ बुल्लंद की । 

नंदलाल ठहाका मारकर हँस पढ़ा । 

“प्रह व्यक्ति पागल है क्‍या महाशय !” वह यात्री बोला | 

“जी, कवि पागल्न तो होता ही है।” नंदलाज ने कहा । 

“जी, में नहीं जानता था,” कहता हुआ बह फिर सोने का 
उपक्रम करने लगा। 

“अब कहाँ सोने का समय है, यह लीजिए, हाबड़ा आ गया ।” 
एक यात्री बोला, जो बड़ी देर से खिड़की की आर से बाहर 
माँक रहा था। 

सुलोचना, जो पड़ी-पड़ी सब बातें सुन रही थी, उठ बैठी । 
उसने अपने वस्त्रों को समेटा, अपना बिस्तर बाँधा | फिर इशारे 
से अपनी खाली सीट पर नंदलाल को बैठाकर उसके व॒स्त्रों को 
समेटा, ओर उसके बिस्तर को बाँधा । 

शोभा अपने एक साल के शिशु को लेकर खड़ी हो गई ओर 
वहू आदमी, जिसने अपने आपका शोभा के बच्चे का पिता 
घोषित किया था, अपना ओर उसका बिस्तर समेटठने जगा । 
नंदलाल ने आनंदमयी की सहायता की। कविबर रसिकेंद्र ने 
महाराज रीवाँ-प्रवत्त अपने बँधे साफ़े को सिर पर श्क्खा, ओर 


श्८ कवि ओर क्रांतिकारी 


विंध्याचली सोंटे में शिशु के मल्न-मृत्र से सनी शेरवानी मरे हुए 
साँप की तरह लटकाकर उत्तरने को तैयार हो गए। रेज्ञ की 
तमसाबूत नीरबता विद्यु तू के अगण्ित बल्बों के चमचमाते हुए 
कोल्लाहल में बदल गई | जनवा हाबड़ा-स्टेशन पर आ खड़ी हुई 
थी। 

बाहर कवियों को कलकत्ता ले जाने के लिये झुसज्जित कारें 
खड़ी थीं। सब कब्र क्रमशः उस पर बेठाए गए। एक पर सोंटे 
पर शेखानी लटकाए राजकथि रसिकेंद्रजी बेठे । उनके दर्शन को 
कलकत्त की काव्य-ओ्रेमी जनता उमड़ पढ़ी । 

मालूम हुआ कि आज ही बारह वजे दिन से कवि-सम्मेलन 
होगा | हाय ? क्या इतने समय में कवि की थह शेरबानी घुल- 
कर सूख सकेगी । 


(४) 


कलकत्ता नरक और स्वर्ग, दोनो ही है। यह रहनेवालों के 
'ऊपर है कि चाहे वहाँ नारकीय जीवन व्यतीत करें, चाहे स्वर्गीय । 
भारत के विभिन्न भागों से आए हुए एक से-एक बढ़कर कवि 
चितरंजन एवेन्यू की विशाल अद्टालिकाओं के बीच बनी हुई 
एक घमशाल्ा में ठहराए गए | इमारत की भव्यता को छोड़कर 
ओर सब बातों में यह धर्मशाला बसी ही थी, जैसी भारतवर्षे 
'की अन्य सब धमशालाएँ हैं। कोनों पर मकड़ियों का जाल, फ़रो 
थर गदे, बरामदों में जूढी पत्तलें ओर फलों के छिलके आदि । 
एक कमरे में सुलोचना ओर नंदलाल के बड़े-बड़े बक्स ओर 


४० कबि ओरे क्रांतिकारी 


बिस्तर-चंद डाल दिए गए । दूसरे को आनंदमयी ने केवल अपसे 
लिये रिज़य कराया । तीसरे में कबयित्री शोभा अपने शिशु 
ओर शिशु के उस संरक्षक के साथ, जिसे लोग शोभा का पति 
सममभते थे और नौकर भी, विराजमान हुई' । 

धर्मशाले में एक बड़ा हॉल था, उसमें बीसियों कबि अपना- 
अपना बिस्तर बिछाए इस तरह पड़े हुए थे, जेसे किसी बेरक में 
कैदी सोण हों | 

रसिकेंद्र को जब कोई उपयुक्त स्थान अपने ठहरने के लिये न 


५ 


दिखाई पड़ा, तब बह उच्च स्थर से कविता-पाठ करने लगा | हॉल 
में विश्राम करते हुए कवियों में से अधिकांश इस तरह बाहर 
निकल आए, जैसे क़त्रस्तान से ऊु्दें निकल आए हों। और, 
उनका परस्पर परिचय होने लगा । 

मालूम हुआ कि दिल्ली से दानवजी, आर्गरे से विनगारीदेबी, 
कानपुर से कपटीजी, बनारस से मेंढकजी, जबल्लपुर से ज्वाल्षाजी,. 
नागपुर से नागरजी, बंबई से बधिरजी, टीकमगढ़ से खबीसजी, 
पटना से पनालाजी और प्रयाग से रसिकेंद्रजी पधारे हैं। घूँघट- 
जी, पायलजी आदि और भी सेकड़ों कत्रि आए हैं, पर कहाँ तक. 
साम गिनावें । 

९३० 5 कप 

यह चचा होने लगी कि आज का मेदान किसके हाथ रहेगा २ 
चिलगारीदेवी ने कहा--'स्वर, अथे; संकेत में तो मुझसे कोई पार 

क्र आर हक है प 
नहीं पा सकता, पर यहाँ तो टर-टर करनेवाले बाजी मार ले जाते. 
हैं। सो मैदान मेंढकजी के हाथ रहेगा ।” 


कवि और क्रांतिकारी ४९ 


 +» मी? मोह 68 पके. 


मेंढकजी ने विजेता के स्वर में कहा--“झुझे अगर डर है) तो 
सिफ़़ रसिकेंद्र से ।” 

“मेंढकजी, याद के जिए, आपको मैं कितनी बार हरा चुका हूँ ।' 
पर यहाँ तो तुम्हें अपनी शिष्या से हरबाओआँगा |” रसिकेंद्र बोला । 

“शिष्या १” चिनगारीदेवी ने आश्वय के स्वर में पूछा-- 
“कहाँ हैं. वह ? में उनसे परिचय आ्राप्त करना चाहती हैँ कि कवि 
सम्मेलनों में स्त्रियों की संख्या छुछ ओर बढ़े ।” 

“आइए !” रसिकेंद्रजी चल पढ़े | 

सुलोचना का कमरा अंदर से बंद हो चुका था। बाहर 
नंदलाल खड़ा बिसूर रहा था कि क्या करें ? कहाँ जायेँ ? उसे 
इशारे से आनंदश्मयी ने अपने कमरे में बुलाया | बह एक विस्तर- 
बंद पर बेठी थी । सिर के बाल अस्त-व्यस्त हो रहे थे, आखों का 
कब्जल फेल गया था । होठों की जाली काली पड़ गई थी । 

निर्वासिता नारी की तरह उप्त बैठे हुए देखकर नंदलाल के 
हृदय में उसके प्रति गहरी सहार भूति उमड़ आई | बह उसकी 
सहायता करने दोड़ा। परंतु क्रिंक्तेव्य-विभूढ़ हो उठा। कमरे में 
जेसे वर्षो से काड़ू_ तक न लगी थी । 

मुझसे तो यदाँ न रहा जायगा | सुलोचनादेदी को राजी 
करो, तो हम सब किसी होटल में चलकर ठहर |” 

“तुम्हीं प्रयत्न करो न ९?” दलाल मुस्किराया । 

“अच्छा ।” आनंदमयी बाहर दिकली।। देखा, सुलोचना के 
कमरे के द्वार पर कविवर रसिकेंद्र भीड़ लगाए खड़े हैं । 


श्र कवि ओरे क्रांतिकारी 


“क्या बात है ९” आनंदमयी बोली । 

“देवीजी ने पाँच मिनट रुकने के लिये कहा है।” रसिकेंद्र ने 
कहा--“में इन सब लोगों को उनसे परिचय कराने को बुला 
लाया हूँ । लीजिए, पहले आप ही से परिचिय करा दे. । यह हैं-- 
मेंढकजी ।”” 

“अच्छा, किस नाबदान से पघारे हैं ९” 

“देखिए, आप हैं स्त्री, और मैं हूँ पुरुष ! मुझसे सोच- 
'समभकर मज़ाक कीजिए ।” । 

“आप पुरुष हैं ? यह आप क्या कह रहे हैं ९”? 

उधर से दोड़ी हुई शोभा आई । देखा कि मेंढकजी चूह्हे में 
पड़ी भीगी लकड़ी की तरह सुलग उठे हैं, ओर कुछ कहना ही 
चाहते हैं कि उसने उनके मु ह पर अपनी हथेज्ञी रख दी--“आप 
भी किससे बात कर रहे हैं। आइए मेरे कमरे में ।” 

ओहो | श्रीमती शोभा भी पथारी हैं।” मेंढकजी ने प्रसन्न 

गीकर कह्दा--“ठहरिए, ज़रा रसिकेंद्र की चेली से परिचय कर 
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“हाँ, हाँ। सुलोचना, अरे बहन द्वार तो खोल्नो ।” 

दो प्तिनट और रुक्रिए |” 

“कया ऋआ'गार हो रहा है ९” 

“हगार नहीं, गृह-काय |” मंद स्व॒र में सुलोचना बोली | 

“ओह | और मैंने समभ्का, कमरे को अंदर से बंद करके 
फॉँसी लगानेवाली हैं ।” आनंदमयी ने व्यंग्य किया। 


कंत्रि और क्रांतिकारी ३ 


“बहन, गृह-कार्य हम स्त्रियों के लिये फाँसी पर चढ़ने के ही 
समान है ।” शोभा ने कहा । 

सुलोचना ने दरबाजा खोल दिया--“पवारिए ।? 

सुलोचना ने सालों से मैल्ञे पड़े उस कमरे को भाड़-पोंछकर 
स्वच्छ बना लिया था। अपने और नंदलाल के बिछोतों को 
खोलकर बजिस्तर-बंदों को द्वार की तरफ़ बिछ। दिया था। कमरे 
के बीचोबीच में दोनो के बिस्तरों को जोड़कर बिछाया था, ओर 
ऊपर से सफ़ेद चादरें जमा दो थीं । संदूकों को दीवारों के सहारे 
रखकर तोलियों से ढक दिया था | इस तरह कि लोग उन पर भी 
बेठने की इच्छा करें | एक छोटी संदूक़ पर उसने नंदलाल का 
हजामत बनाने का सामान--सेफ्टी रेजर, ब्‌ श/ क॑ घा, आइना--- 
सजाकर रस दिया था। दूसरी तरफ़ स्टोब, चाय के प्याले और 
तश्तरियाँ सजाकर रख दी गई थीं। एक कोने में जूते ओर 
चप्पलें सआाकर रख दी गई थीं। पूरब-पच्छिम की दीवारों में 
गड़ी दो कीलों में एक पतली डोरी बाँधकर उस पर अपनी दो-तीन 
साड़ियाँ पर्दे की तरह झ्ुल्ा दी थीं, ओर शेप झामान उनकी 
आड़ में कर दिया था, ओर उधर भी एक दरी बिछा दो थी | 

घरमशाले के उस कमरे को इस तरह उससे पहले शायद ही 
कभी किसी यात्री ने सबारा-सजाया हो । 

“जहाँ दो ही तोन दिन ठहरना हो, वहाँ भानमती की इस 
वृकान-सी फेलाने से क्‍या लाभ ?” दरवाजे पर नंदलाल खड़ा 
बढ़बड़ा रहा था--“चलो, हम सब लोग होटल में ठहरेंगे ।” 


(की 
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“यहाँ तो हमसे न रहा जायगा ।” आनंदमयी बोली । 
सुलोचना ने कोई उत्तर नहीं दिया । पर्दे की तरह झुलाई 
चली गई । 

बह सुसज्जित कमरा सबको जेसे अंदर आने के लिये 
आमंत्रित कर रहा था। अपना हजामत बनाने का सामान 
कायदे से सज्ञाकर रक्खा हुआ देखा; तो तंदलातल को याद आया 
कि अभी हजामत बनानी बाक़ी हे--सो वह इसी उद्द श्य से 
रकते गए लघु आसन पर बैठ गया। 

“पानी ९”? वह बोला, और फिर खुद ही कहा--“ओह ! इस 
प्याले में है | धन्यवाद !? और बह त्रू श से अपने मुख पर साबुन 
लगाने लगा । 

आनंदमयी उसके सामने तौलिए से ढकी संदृक़ पर बैठ गई, 
ओर मन-ही-मन विसूरने लगी, “इस औरत के हाथ से नंदलाल 
को छीनना मुश्किल होगा | उह, पर यह सब तो तीस-वालीस 
रूपए मसाहवार का नौकर भी कर सकता है। पुरुष स्त्री से केवल 
इतने ही सुख की आशा नहीं रखता ।” 

रसिकेंद्र और अन्य सब कत्रि बिछी चादरों पर बैठ गए, और 
सुलीचना की प्रशंसा करने लगे | 

आनंदमयी के लिये यह असह्य हो उठा। बह सोचने लगी, 
कितने मूख हैं ये सब | ये समझते हैं, स्त्री-जीवन की सार्थकता 
केवल अपने पति की नोकरानी बने रहने में है । पहले तो साहित्य 
से इस पति-शब्द को ही निवांसित करना होगा। मित्र, सखा, 
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साथी, सजन, प्रिय, प्रियतम, प्रणयी, प्राण, प्राणधन, दुल्हा, 
बर कितने शब्द हैँ | पर विवाहित पुरुष के लिये पति शब्द दी 
सबसे अधिक उपयुक्त माना गया। कितनी बड़ी जिहालत है । 
ओफ़्‌ | वह उठी। 

“अच्छा, तो नंदल्ाल ! मैं होटल में जाती हूँ । मुझसे तो 
इन पशुओं के बोच में न रहा जायगा ।” 

“पशु किसे समसती है देवीजा आप १” रसिकेंद्र ने कहा । 

“बुप रहो जो !” आनंदमयी गुस्से से बोली, ओर जाने लगी। 

“बलूँ, पहुँचा आऊं |” नंदलाल ने ब्र्‌ शा को पानी में डुबोते 
हुए कहा । 

“तैं अकेली जा सकती हूँ ।” वह उठकर जाने लगी। उधर 
से स्वागताध्यक्ष सेठ हीरानंद्जी पधारे--“नहीं देवीजों, आपको 
यहाँ असुबिधा हा, तो हमार घर चलें |” और उन्हें अपनी मोटर 
में बिठाकर ले जाने लगे । 

शोभा दोड़ी हुई आई । “सेठजी, मेरे ठहरने के लिये भी 
कोई अच्छा प्रबंध कीजिए । यहाँ ता....।” 

“आओं बहल, तुम भी आओ।” रु 

शाभा भी मोटर में जा वेठी । वहाँ से इशारे से उसने अपने 
पति को बुलाया । बह बेचारा बच्चे को गोद में लेकर बढ़ा भी । 
परंतु रसिकेंद्र ने समझा कि शोभा इशारे से उन्हीं को बुला 
रही है, सो वह उससे भी पहले जाकर मोटर में सवार हो गए । 
रसिकेंद्र कों सेठ की मोटर में सबार होते देखा, तो घूंघटजी 
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ओर पायलजी भी दोड़े चिल्लाते हुए--“शोभा से हमारा परिचय 
पुराना है ।”ओर बे भी मोटर में घुस गए । 

बेचारे सेठजी और उनका डाइवर नीचे ही खड़े रह गए। 
उनके पीछे खड़ा था शोभा का पति, नन्‍्हें शिशु को लिए हुए | 
उस शिशु को देखा, तो रसिक्रेंद्र को अपनी शेरबानी याद आा 
गई । जिसे सूखने के लिये घोकर धमंशाले में फैला दिया था । 
उतरते हैं, तो जगह जाती है, ओर नहीं उरतते, तो शेर्वानी छूटी 
जाती है। उनका घेहरा ऐसा हों उठा, जैसे कोई रोगी मृत्यु से 
लड़ रहा हो । 

“क्या सोच रहे हो रसिक्रेंद्र ? उतरते हो) या तुम्हें धक्का देकर 
उतारना पड़ेगा ।” आनंदमयी ने घुड़ककर कहा । 

“बचूँघटजी को और पायत्नजी को जो कहना हो, साफ़-साफ 
उनका नाम लेकर कहें | अगर किसी के उतरने का सवाल है, तो. 
सिर इन्हीं दोनों के उतरने का है |”? 

“तुम्न तीनो उतरो ।? आनंदमयी ने अपनी श्रक्कुटी बक्र की । 
सेठजी डर गए। उन्होंने डाइबर के कान में कुछ कहा । वह्‌ आगे 
बढ़कर बोला--/देबीजी सबको उतरना पड़ेगा। क्योंकि मोटर 
चलन नहीं सकती । इसका ए'जिन बिगड़ गया है, दूसरी मोदर 
आ रही है ।” 

“पर जब तक वह न आचे, आप लोग इस पर बेठे रहें।” 
सेठजी ने कहा । 

सब लोग उस पर बेठे रहे | कोई आधा घंटा बीत गया । 
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“कहाँ है तुम्हारी दूसरी मोटर ९” आनंदमयी गरजी | 

“कवियों को कवि-सम्मेलन में छोड़ने गई है।” सेठजी नेः 
कहा । 

“कवि-सम्मेलन शुरू हो गया ?” रसिकेंद्र ने पूछा । 

ल्‍्हाँ 

“हाय ! बड़ी देर हो रही है ।” घूघटजी और पायलजी एक: 
साथ बोले | 

“ऐसा करो ।" सेठजी ने ड्राइवर से कहा--“चार-पाँच रिक्‍्शे 
ले आओ | सब लोग उन पर चले चलेंगे।” 

ड्राइवर दोड़कर रिक्शे लाया। 

पहला रिक्शा खड़ा भी न होने पाया था कि रसिकेंद्र कपटकर 
उस पर सथार हो गया । दोनो तरफ़ से दबाते हुए पूँघटजी और 
पायलजी भी डसी पर जा बिराजे । 

“हाय ! जान निकली जा रही ।” रसिकेंद्र ने कहा । 

सेठ साहब, एक रिक्‍्शे पर तीन सवारी नहीं बेठ सकतीं । 
रिक्‍्शावाला बोला । 

“चलो, हम कवि हैं, कोई रोकेगा; तो छंद सुनाकर उसका: 
भुद्द बंद कर देंगे। घू घटजी ने कहा । 

“चली, हम भी कवि हैं। ऐसा छंद-पाठ करते हुए चलेंगे 
कि पुलिसमैन तुम्हें टोकना भूल जायगा |” पायलजी ने 
कहा । 

“जा बे जा। अब क्या दर है १” सेठजी ने उसे ४५) का नोट 


श्प कंबि ओर ऋतिकारी 
निकालकर दिया, ओर उसके कान में बहुत धीरे से कह--“जा, 
इन्हें हाबड़ा-पुल के पार छोड़ आ |” 

रिक्‍्शेवाला तीनों कवियों को मुश्किल से खींचता हुआ हाबड़ा- 
पुल्त की ओर बढ़ा। रसिकेंद्र ने अपने 'प्रमदा-यग'-तामक 
महाकाव्य का संगलाचरण अपने दोनों साथियों को सुनाना शुरू 
किया, और उन दोनो ने जोर-ज़ोर से वाह-आह की रट लगा दी । 
रिकशेवाले ने मन ही-मन सोचना शुरू क्रिया--“हे भगवान्‌ ! मैं 
कया जानता था कि सेठजी ने शराबी मेरे रिक्शे पर बेठा दिए हैं।” 
सिर नीचा किए, ४) के नोट का मजबूती से पकड़े कि कहीं ये 
छीन न लें, बह दोड़ा जा रहा था| 

इधर जगह खाली देखी, तो सेठजी ने शोभा के पति को उसके 
शिशु के समेत मोटरकार में बेठाया, स्त्रयं भी बैठे ओर ढ्ाइबर 
से कहा--“स्टाट कर |” 

आनंदमयी ने कहा--“सेठज़ी, आपने उन तीनों कवियों को 
अच्छा बेवकूफ बनाया |” 

“जी, कलकरत्त में कारबार चालू रखने के लिये यह सब कुछ 
करना पड़ता है।” सेठजी बोले । 

“ओह !” शोभा इतना ही कहकर रह गई ! 

सेठजी की विशाल कोठी में ये दोनों कबयित्रियाँ बड़े सुख से 
रहीं । प्रतिष्ठा में कमी न हो, इस उद्देश्य से शोभा अपने पति को 
पुत्र समेत धमशाल्े में भेज दिया। 

कवि-सम्मेलन बड़ी रात तक चल्नता रहा। परंतु रसिकेंद्रजी, 
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'घे घटजी और पायल्नजी उसमें भाग लेने से ब॑चित रहे । थे तीनों 
कलकत्ता में इस तरह भटक गए थे, जेसे वन में तीन बालक भटक 
गए हों । 
पहले तो ये शोर मचाते हुए, कविता गाते हुए, रास्ता चलने- 
वालों को चोंकाते हुए चले जा रहे थे | परंतु जब रिक्शा हाबड़ा 
के पुल्न पर पहुँचा, तब रसिकेंद्र का माथा ठनका । बह जोर-ज़ोर 
से अपना 'प्रमदा-पग!-महाकाव्य सनाता हुआ चला आ रहा 
था। वह सोच रहा था कि पीछे दूसरे रिक्शे पर आन्तंदमयी 
ओर शोभा भी उसे सुनती चली आ रही हैं। उसने पीछे घूमकर 
देखा, कहीं कोई न था, तब उन्होंने स्कशायाले से कहा-- 
“पाई कहाँ चल्न रहे हो ९? 
«पुल्ल के पार ।” 
“उसके बाद ९” घूंघट कवि ने पूछा । 
“उसके बाद जहाँ आप कहें ९” 
“उय हुआ था कि तुप्त हमें सेठजी के घर तक ले चल्लोगे १” 
“सेठजी का घर में नहीं जानता ?”? 
“बदमाश ! रिक्शा वापस ले चलो। हमें सेठजी के घर 
जाना है ।” 
«५) यहाँ तक के हुए । ५) आप और आगे दें, तो मैं बापस 
चल सकता हूँ |”? 
“में इस कवि-सम्मेलन में आना नहीं चाहता था। चोर- 
बाज़ारी में मालामाल हुए ये कलकत्त के सेठ कवियों को अपने 
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मनोरंजन के लिये बुलाते हैं ।” रसिकेंद्र ने सड़क के किनारे खड़े: 
होकर लेक्चर माड़ना शुरू किया--'भाइयो, बहनों, शस्ता. 
पलनेवालों, देखो, कलकन्ते में कवियों की मुसीबत देखों। 
कवयित्रियों को अपनी पुत्र-बधुओं की तरह अपने घर ले ,गए हैं 
ओर कबियों को कँगलों की तरह सड़कों पर मारा-मारा फिरने 
को छोड़ दिया है । हाय ! अब हम कहाँ जाये ?” 

घूघटजी ओर पायलजी ने देखा कि रसिकेंद्र की बातें सुनने 
के लिये काफ़ी लोग जमा हो गए हैं। तब वे भी रिक्शा पर से 
उतर आए | धूघटजी ने कहा--“हम लोग राष्ट्रभाषा हिंदी के 
महान्‌ कबि हैं |” पायलजी बोले--“हमारा अपमान राष्ट्र-आषा 
का अपमान है ।” 

“में एक छंद में कलकत्ता फूक दूगा। मुझको ये कलकत्त- 
चाले समभते क्या हैं ९” रसिकेंद्र ने कहा । 

तीनो कवियों की यह बकबास काफ़ी देर तक जारी रही | अंत. 
में वे जिधर से यहाँ तक आए थे, उधर ही चल पड़े । 

तीनो कबि दामों, मोटरों आदि से बचते कलकत्ते की 
घहल-पहल के बीच इस तरह चले जा रहे थे, जेसे चूहेदानी 
में फैसाकर तीन चूहे किसी ने विशाल जन-पथ पर फेंक 
दिए हों । 

आधी रात को वे लौटकर जब धमशाले में पहुँचे, तब मालूम 
हुआ कि कषि लोग कवि-सम्मेलन से लोट आए हैं, ओर खा- 
पीकर सो रहे हैं । 
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सुल्ोचना ने तत्काल पानी गम करके तीनो को एक-एक प्याला 
पाय ओर कुछ खाने को दिया। चिनगारीदेबी ने जो सोने की 
तैयारी कर रही थीं; सुलोचना के कमरे में चहल-पहल देखी, तो 
वहीं आ गई' बोलीं--“अरे ! रसिक्रेंर्जी ! आप कवि-सम्मेलन 
में क्‍यों नहीं पधारे ?” 

“चोर-बाजारियों का दिल बहलानेवाले कबियों में में नहीं 
हूं |” रसिकेंद्र ने कहा । 

“और मैं तो घर से ही निश्चय करके चला था कि इस कवि- 
सम्मेलन का बायकाट करूँगा ।” घूँघटजी ने कहा । 

“देख गा, कल केसे कवि-सम्मेलन होता है ।” पायलजी गरजे । 

ये बातें हो ही रही थीं कि आनंदमयीजी वहाँ आ उपस्थित 
हुई । 

“हू” लंपटों से कवि-सम्मेलल बदनाम हो गया।” बहू 
बोलीं । 

“ज्लंपट वे हैं, जो उस कवि-सम्मेलन में गए थे। हम लोग 
स्वाभिमानी कबि हैं। चोर-बाज़ारियों का अन्न भ्रहणु नहीं कर 
सकते ।” रसिकेद्र ने कहा | 

“जो स्थ्रियाँ अपने पतियों को धर्मशाले में बेठालकर पर-पुरुषों 
के साथ स्वच्छंद विचरण करती हैं, उनकी यह अधिकार नहीं 
है कि हमें लंपट कहें ।” घूँघटजी ने कहा । 

“चूँघटजी, आनंदमयी ने अभी विवाह नहीं किया है।” 
चिनगारीदेबी ने कहा । 


थ्रर्‌ कवि ओर क्रांतिकारी 


“नंदलाल के पीछे घूम रही है। थुड़ोल की तरह। यह बात 
कौन नहीं जानता ।” पायलजी बोले । 

सुलोचना झदु खर में बोली--“जान पड़ता है, आप सब 
लोग बहुत भूबे हैं। लीजिए, एक-एक प्याला चाय और लीजिए। 
कुछ मीठी बातें कीजिए ।” ु 

रसिकेंद्र ने कहा--“अपनी शिषय्रा का यह अस्ताव में स्त्रीकार 
करता हूँ । अच्छा, ता सुनिए-- 

रावरे नेह को ज्ञाज तजो अरु 
गेह के काज सबे ब्रिसराए |”? 

इसी समय शोभा कमरे में दाखिल हुई ।” बस-बस, जानतो 

हूँ, यही कहना चाहते हो न कि-- 
कोऊ कितेक उपाय करो, कहूँ 
होत हैं आपने पीव पराण |” 

“मैं कहती हाँ, आज की स्त्री को इन भुलाबों में नहीं रकखा 
जा सकता | तत्लाक का क़ानून अगर अभी तक पास नहीं हुआ 
है, तो अब होंगा। 'पराए पीच” अपने हो सकते हैं ।” 

“परंतु यह तो बताइए कि आपका यह इशारा किसकी ओर 
हा 

“संभवत! सुलोचना की ओर, क्यों रसिकेंद्रजी ?? आनंद्मयी 
ने व्यंग्य किया | 

“जी नहीं, आपकी ओर है। मुमसे अधिक न कहलवाइए ।” 
रसिकेंद्र ने कहा | 
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“तो सुनो ।” आनंदमयी ने कहा--“आज कलकत्ता के धर्म- 
समाज में मेरा ओर नंदलाल का विवाह हो जायगा। कल 
म्रातःकाल समाचार-पत्रों में यह संचाद पढ़ लेना ।”? 

सुलोचना इस समाचार से ज़रा भी विचलित नहीं हुई । 

उसने कहा-- “अंतिम चरण किर तो पढ़िए |” 

रसिकेंद्र ने उच्च सर से, विजेता के-से स्वर में, पढ़ता शुरू 
किया-- 

कोऊः करितेक उपाय करोौ, कहूं 
होत हैं आपने पीब पराए। 

“यह परकीया खंडिता नायिका की उक्ति है ।” घूँघट कबि ने 
कहा । “ओर यह साक आनंदमयी पर लागू होता है।” पायलजी 
बोले । 

सुलोचना बोली--“में कन्रि की इस बाणी को मिथ्या न 
जाने दूंगी, आनंदमयी बहन। मेरे जीते-जी तुम मेरे पति को 
मुमसे छीन न सकोगी।” 

सुलोचना और न कह सकी | उसकी आँछों से बड़े बड़े आँसू 
उसके गाल्ों पर बरबस ढुलक आए | सारा वातावरण सुलोचना 
के प्रति गहरी समवेदना से पूर्ण हो उठा । 


(५) 


सुलोचना धमंशाले के एकांत कमरे में बैठी सोच रही थी । 
कया यह सच हो सकता है कि उप्तके प्यारे प्रियतम कल आनंद- 
मयी के हो जायँगे ? परंतु उसके प्रश्न का उत्तर कौन दे ९ केवल 
'उसका हृदय घकूघक्‌ कर रहा था। कमरे के अंदर कभी वह 
ल्ेटती थी, कमी बेठती थी | कभी उठकर टहलने लगती थी । 
हाय | वह कया करे ? आनंद्मयी इस नए युग की नारी | इस 
चुड़ ल, इस शराक्षसी के चंगुल से अपने पति को वह कैसे मुक्त 
करे ? किससे राय ले ? किससे सहायता माँगे । उसके एकमात्र 
सहायक उसके श्वशुर शांतिस्वरूप थे, जो उससे बहुत दूर 
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“इलाहाबाद में थे। उन्हें भी सूचित करे, केसे ? हाय ! बह 
'कल्षकत्ता कयीं आई ९ 
उसके सामने क्षण-भर पू् का वह दृश्य साकार हो उठा, 
जब आनंदमयी ने अपनी आँखें मटकाकर कहा था--“कल 
आतःकाल समाचार-प्रों में यह संबाद पढ़ लेना ।” और उसने 
उत्तर दिया था, “मेरे जीते-जी तुम मेरे पति को झुमसे छीन न 
सकोगी १” उसने दीघे निःश्वास लिया--“भसगवान, भेरी लाज 
बचाओ |” 
बाहर से कोई जैसे किवाड़े खटखटा रहा था | सुलोचना उठी। 
शायद वह आ गए अत्यंत शांति भाव से द्वार खोल दिया | 
शोभा खड़ी मुस्किरा रही थी। उसके साथ एक युवक था, जिसे 
'सुल्ञोचना ने पहले कभी नहीं देखा था । 
“यह हैं श्रीमती सुलोचनादेबी, जो पूछना चाहो, पूछ लो |”? 
शोभा बोली । 
युवक ने सुलोचना को अभिवादन किया--“में भारतीय युवक- 
सभा का मंत्री हूँ | क्या यह सच है कि प्रसिद्ध क्रांतिकारी श्री- 
'नंद्लाल की आप विवाहिता पत्नी हैं ९” 
“आप यह प्रश्न मुझसे क्‍यों कर रहे हैँ १” 
८बर्म-समाज में उनका और आनंदमयी का विवाह हो रहा 
है। वहाँ दोनो ने अपने को काँग घोषित किया है। इस पर 
कबविवर रसिकेंद्र ने आपत्ति की है। उन्होंने आपको उनकी 
विवाहिता पत्नी बताया है। यहाँ का युवक-समाज इस बात के 
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विरुद्ध है कि कोई पुरुष एक पत्नी के रहते दूसरा ब्याह करें ॥. 
अतएवय वह सत्याग्रह करने जा रहा है। निश्चय ही आप यह 
विवाह पसंद न करेंगी। में चाहता हूँ, आप इस विवाह के. 
विरोध में, जो आपके हित के लिये ही है; हमारा साथ दें ।” 

“मैं किस प्रकार आपका साथ दे सकती हूँ ९” 

“घटना-स्थल पर उपस्थित होकर और इस बात की घोषणा 
करके कि आप नंदलाल की विवाहिता पत्नी हैं ।” 

“यह मुझसे न होगा। मैंने उनकी इच्छा को ही अपनी इच्छा 
बना लिया है। यदि वह अपने को काँरा कहते हैं, तो में उनको 
भूठा साबित नहीं करना चाहती । बह स्तरतंत्र हैं, जो उचित 
समझें, करें | मेश बल केवल विनय का है ।”? 

“तो चलो न। विनय ही करो ।” 

सुलोचना कुछ कहे, इसके पहले ही उसे नंदलाल का ककश 
स्तर सुनाई पड़ा--“महाशय, अब आपको बहुत कष्ट करने की 
आवश्यकता नहीं है | हमारा बिबाह हो गया |”? 

नंदल्ााल आनंदमयी के एक हाथ को अपनी बगल में दबाए 
कुछ उत्त जित-सा चला आ रहा था । 

“सुल्लोचना !” कमरे के द्वार पर पहुँचते ही उसने कहा-- 
“मैंने आनंदमयी से विवाह कर लिया है। तुम यह तो जानती 
ही हो कि मेश-तुम्हारा विवाह हमारे-तुम्हारे पिताओं का एक. 
खेल-मात्र था । उसमें हमारी-तुम्हारी स्व्रीकृति नहीं थी |? 

“मेरे पिता की स्वीकृति में मेरी स्वीकृति थी।” सुलोचनाः 
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धीरज के साथ बोली। उसका हृदय ज़ोर-जोर से घड़क 
रहा था। 

“ही होगी। पर मेरे पिता की स्वीकृति में मेरी स्वीकृति 
नहीं थी | अतएव वह विवाह बैध नहीं हो सकता।” 

“इससे मेरी इस मान्यता में कि में अपकी पत्नी हूँ कोई 
अंतर नहीं पड़ता ।” 

वह कमरे के अंदर अपने हाथों से टॉगे परदों की आड़ में 
चल्ली गई | मानों यह प्रकट करने के लिये कि कोन जी है, जो 
उससे उसका गृह-स्वामिनी का अधिकार छीन सकती है, नंदलाल 
आनंदमयी को स्नेह से खींचता हुआ अंदर आया। दोनो कमरे 
में सुलोचना ढ्वारा बिछाए गए फ़शे पर बैठ गए | परंतु उन्हें लगा, 
जैसे वे कोई अपराधी हों। दोनों बड़ी देर तक इस तरह गुमसुम 
बेठे रहे, जेसे उन्हें डर था कि बोले ओर पकड़े गए। 

शोभा जिस थुवक के साथ आई थी, उसी के साथ वापस 
घली गई | नंदलाल ने इसे एक प्रकार से अच्छा ही सममता )। 
आनंदमयी ने कहा--“भीरु बनने से काम न चलेगा | सुल्ोचना, 
को तुम्हें छोड़ना ही पड़ेगा ।? 

“परंतु सुल्ोचना मुझे न छोड़े तो ९” 

५तो क्या एक साथ दो पत्नियाँ रखने का इरादा है ? कैसी 
बातें आप करते हैं ?” 

“पत्नी तो मेरी आप ही हैं। परंतु जब तक पिताजी जीवित 
हैं, सुलोचना को मेरे घर में वही मान ओर वही स्थान प्राप्त 
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रहेगा, जो इस समय उसे मिला हुआ है। इस सत्य बात की 
हम उपेक्षा नहीं कर सकते |” 

“हूं । वो ऐसे पिता से संबंध-विच्छेद करना होगा । क्रांति 
का मार्ग प्रशस्त करने लिये आवश्यक है कि उन माता-पिताओं 
के विरुद्ध भी बिद्रोह क्रिया जाय, जो केबल अपनी पुरानी 
संकोण मनोबृत्ति के कारण अपनी संतान का जीवन बर्बाद 
करते हैं | तुम्हें जनता के सामने एक आदश रखना है, 
दक्रियानूस पिता को छोड़कर, उस पिता द्वारा बलातू ब्याही गई 
पन्नी को त्याग कर |? सुलोचना कहती गई--“बीच की स्थिति 
मुझे सह्य न होगी । अभी लिखो, अपने पिता के नाम एक पत्र । 
में खयं उसे लेकर उनसे मिल गी।” 

मसुल्नोचना पर्दे के अंदर से यह सब सुन रही थी। पर मानो 
उसने कुछ न सुना हो | वह इन सब बातों की परवा न करके 
अपने पति की सेवा में लग गई, जैसे पहले ज्ञग जाया करती थी । 

उसने उनका बक्स खोलकर, घर में पहननेवाले कपड़े निकाल- 
कर उनके सामने रक्‍खे | बोली--“लीजिए, कपड़े बदल लीजिए, 
भोजन तैयार है ।” 

नंदलाल ने यंत्र-चालित खिलोने की भाँति सुल्लीचना की इस 
आज्ञा का पालन क्िया। पर आनंदसयी बोली--“आप मेरे 
कमरे में चलें, अब यहाँ आपका रहना उचित नहीं है |” 

“ठहरिए देवीजी” सुल्नोचना बोली--इन्हें भोजन कर लेने 
दीजिए, आप भी कुछ खाइए | जब आप इनकी पत्नी हैं, तब 


कवि ओर क्रांतिकारी 2 


इनके भोजन, विश्राम, रुचि का भी कुछ खयाल कीजिए । उसके 
बाद जहाँ चाहिए, लिवा जाइए में रोकू गी नहीं ।”” 

नंदलाल इस बीच में कपड़े बदल खुका था। वह भोजन 
करने बैठ गया। आनंदमयी भी उसी की थाली में जम गई। 
सुलोचना दोनो को प्रेम से भोजन ला-लाकर देने लगी, जेसे 
उनकी नोकरानी हो। 

“इस थी को छोड़ सकना संभव न होगा ।” नंदलाल ने मन- 
ही-मन कहा । आनंदमयी यद्यपि अपने प्रयत्न में' सफल हो गई 
थी, तथापि सुल्ञोचना के आगे उसने अपने को बहुत कुछ निर्बल 
पाया | उसके दिए हुए भोजन से तृप्ति लाभ कर वह मन-ही-मन 
प्रसन्न होती हुईं बोली--“इस तरह हमारी नौकरानी बनकर 
सुज्ञाचना रहे, तो में उसे रहने दूगी।” उसने मंद हास्य के 
साथ व्यंग्य किया । 

“आपकी इस अबला पर बड़ी कृपा होगी ।” नंदल्ञाल बोला | 
सुल्ञोचना ने कोई उत्तर नहीं दिया। किसके बल पर वह बोलती ? 
पति पूर्ण रूप से दूसरे का हो चुका था। श्वशुर, जो उसका 
पक्ष ले सकते थे, उससे बहुत दूर थे । हृदय की बेकली को घैथे 
की वोकिल शिल्षा के नीचे दबाकर वह जूठे बतेनों को उठाकर 
पास के नल पर धोने चली गई। पति ने जितनो सेवा उससे 
लेना स्वीकार किया, उतने के लिये भी उसने परमेश्वर को 
धन्यवाद दिया, ओर चमचमाते हुए बतेनों को लेकर जब बह 
आईं, देखा कि आनंदमयी उसके पति को लेकर चली गई है। 


६० कवि ओर क्रांतिकारी 


उस शत उससे खाया न गया | कमरे को अंदर से बंद करके 
वह फ़र्श पर धड़ाम से गिरी, ओर सिसक-सिसकरकर सेने क्षगी । 

नंदलाल चाहता था कि सुल्ोचना को बता दे कि वह कहाँ जा 
रहा है | परंतु आनंदसयी ने उसे ऐसा न करने दिया । 

वह आ।नंदमयी के साथ जा तो रहा था, पर उसका हृदय 
सुलोचना के पास ही शह गया था। उसे लग रहा था कि उसने 
सुल्ोचना के प्रति अन्याय किया है | बह छोंटा बच्चा नहीं था। 
लाख पिता ने उस पर दबाव डाला था । वह सुलोचना से विवाह 
करना अस्पीकार कर सकता था। पर न कर सका । उस भूल का 
प्रायश्चित्त उससे आनंदमयी से ब्याह करके किया | पर यह तो 
ओर भी बड़ी भूल हो गई | इससे तो आनंदमयी के हाथों मृत्यु 
कहीं अविक श्रेयस्ऋर होती। उसने कहा--“आनंदमयी, मुझे 
थोड़ा समय दो, में सुलोचना को सब स्थिति अच्छी तरह समझा 
आऊँ | पिताजी को अपने अनुकूल बनाए रखने के लिये उसको 
किसी-न-किसी सममोते के साथ त्यागता आवश्यक है ।” 

“जाओ, पर जल्‍दी ल्ोटना। आगे हमें बड़े-बड़े निर्णय 
करने है।? 

नंदलाल लौट आय | कमरे का द्वार बंद था। उसने भृदु 
स्पर में कहा--“'सुज्ोचना !” 

सुलोचना जो जल-विहीन मछली की तरह तड़फड़ा रही थी, 
इस प्रकार उठी, जैसे गंगा की धारा में पड़ गई हो । उसने कमरे 
का द्वारा खोल दिया । कुछ बोली नहीं । 


कबि और ऋतिकारी ६९ 


नंदलाल फर्श पर बैठ गया। बोला--“बैठों | तुमसे एक 
जरूरी बात करनी है ।” 

सुल्ोचना पास ही वेठ गई। नंदलाल कहने लगा--“ग्रियतमे | 
में भारी संकट में पढ़ गया हूँ । आनंदमयी से विवाह करने का 
बादा मैंने किया था | उसे पूरा नहीं करता, तो अपने प्राणों से हाथ 
धोतवा । निश्चय ही तुम मेरी स॒त्यु क़ग्रूल न करोंगी। तब जो मैंने 
क्रिया, बह ठीक ही किया, यह तुम मानती हो न १” 

“मानना ही पड़ेगा ।” 

“तब मुझे क्‍या आज्ञा देती हो ९” 

“आज्ञा देना मुभे नहीं सिखाया गया | माता-पिता ने केबल 
आज्ञा-पालन की सीख दी है| अब तक उनकी आज्ञा मानती रही 
है। जिस दिन माता ने मेरा हाथ पकड़कर पालकी पर बेठाया, 
मुझे याद है, उन्होंने कहा था, ओर पिताजी ने भी कहा था-- 
बेटी ! आज तक तूने मेरी आज्ञा मानी | अब अपने पति की 
आज्ञा मानता । माता पिता के उस आदेश का भुझे पालन करना 
है। आप आज्ञा दें । आपके घर से निकल जाने के अतिरिक्त ओर 
आप जो भी आज्ञा देंगे, सब मानू गी। अगर मेरा कोई हठ होगा, 
तो इतना ही कि मरना भी पड़े, ता आपके घर में ।” 

नंदलाल यह सुनकर बहुत गंभीर हा उठा । सुलोचना उसे अपनी 
पत्नी ही नहीं, पत्नी से भी बहुत बड़ी माता के समान प्रतीत हुई । 
नंदलाल ने छोटे बच्चे के समान रुलसा-पता होकर कहा---/“इस 
संकट की घड़ी में मुझे तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है ।” 


ध्र्‌ कवि और ऋषतिकारी 


“आपके सुख में ही मेरा सुख है। मेरे ऊपर भरोसा करें।”? 

“में चाहता हूँ, तुम मुझे यहाँ छोड़कर अकेली वापस जाओ । 
पिताजी को धीरज बँधाओ, ओर....?” 

“मेरी प्राथना यह है कि मुझे घर तक आप स्थयं पहुँचा दें । 
फिर चले आदें |”? 

“अच्छी बात है | अच्छा, तो तुम खाओ-पियो | में एक बहुत 
ही आवश्यक मीटिंग में जा रहा हूँ |” 

“जाइए [” 

सुलोचना ने आँखों में अश्र्‌, भरे भारी हृदय से पति को बिदा 
किया । उनके जाने के बाद बह पुनः फ्रश पर धड़ाम से गिर 
पड़ी, और सिसक-सिसककर रोने लगी--“आनंदमयी, मेंने 
तेरा क्‍या बिगाड़ा था, जो तूने मेरी सोने की गृहस्थी में आग 
लगा दी ! क्‍या इतने बड़े संसार में तुझे कोई पुरुष ही नहीं मिला । 
पिशाचिनी | दुष्टे !! ओफ़ ! क्‍या कह गई ? जिसको पति 
अपने प्रेम की देवी समझते है, उस दुष्टा को भी में प्यार कर 
सकू । प्रभो ! मुझे बल दो ।” 

इस प्रकार सिसकती-बिलखती सो गई या बेहोश हो गई, 
चह जान न सकी | 


(६) 
सुलोचना इन्हीं सब बातों पर अपने कमरे में बेठी हुई सोच 
रही थी | शोभा, चिनगारी, शसिकेंद्र आदि उसके साथ सम- 
वेदता प्रकट कर रहे थे। मंद्लाल और आनंदमयी का पता न 

था। वे पिछली रात से ही ग़ायब थे । 
सुल्ोचना के माता-पिता ने उसे ऐसी शिक्षा दी थी कि वह 
भारतीय आदर्शों के अनुरूप श्रेष्ठ ग्ृहिणी बन सके--रसोई, 
शिशु-पालन, आतिथ्य-सत्कार, शेगी-सेवा, गृह-प्रबंध, रूगार, 
सभी कलाओं में वह निपुण थी। परंतु जब उसका पति ही 
उसके हाथ से निकल गया था, तब मानों यह सब बेकार था। 


६७ कत्रि ओर क्रांतिकारी 

“विवाहिता नारी की सफलता इस बात में है कि वह पति 
पर पूर्ण रूप से क़ाबू रक़ल्ले।” चिनगारीदेवी ने कहा--“इस 
मामले में में शोभा की प्रशंसा करूँगी, जो पति को उंगली 
पर नचाती रहती है |” 

“नहीं-नहीं, पति ऐसा चाहिए, जो पत्नी पर शासन कर सके। 
ऐसा नहीं, जो....... ।”? 

“तब बेचारें को गुलाम क्यों बनाए हुए हो ९” रसिकेंद्र ने कहा। 

“रसिकेंद्र, तुम नहीं जानते । मेरी व्यथा सुल्ञोचना से कई 
गुना अधिक है। जिसे तुम मेरा पत्ति समझते हो, बह मेरा 
नोकर-मात्र है। मेरा जीवन-सहचर ! आह | वह कदापि नहीं हो 
सकता ।” 

“जीवन-सहचर तो वह बनाने से ही बनेगा।” सुलोचना 
बोली । 

“क्या कहती हो बहन, गधे को कोई घोड़ा नहीं बना सकता ।” 
शोभा ने दी्घ निःश्वास लिया। 

उसी समय शोभा का पति बच्चे को गोद में लिए हुए आया। 
बच्चे को शोभा के पास बेठाकर कमरे के अंदर सामान बाँधने 
बला गया । 

. “हाथ ! यह कितने अच्छे हैं। कितने सरल । कितने मृदु ।” 

सुलाचना बोली । 
:सेबक में जो विशेषताएं होनी चाहिए, थे सब इनमें हैँ ।” 


का 


शोभा बोली । 


कत्रि और क्रांतिकारी ६४ 


“धन्य है बह स्री, जिसका पति उसका सेबक हो ।” रसिकेद्र 
“ने कहा, ओर उसने गहरी तान छेड़ी-- 
आपने हाथ सों देत महावर, 
आपुरििं बार सवारत नीके ; 
आपुन ही पहिराबत चूनरि, 
हार सबारत मौलसिरी के | 
हों सखि, ल्ञाजन जात गड़ी, अब 
ओर स्वभाव कद्मा कहीं पी के ; 
लोग कहें घर घेरे रहें, 
अब हीं ते ये चेरे भए दुलही के | 
सारा धर्मशाला रसिकेंद्र की इस तान से गूज उठा। कवि 
लोग जो अपना-अपना बिस्तर बाँवकर जल्दी-से-जल्दी स्टेशन 
पहुँच जाने की चिंता में थे, इस प्रकार दोड़ पड़े, जेसे किसी 
सेनिक-शिविर में एकाएक बिगुल बज उठने से जो सिपाही जहाँ, 
जिस रूप में रहता है, वहाँ से वैसे ही दोड पड़ता हे । 
शोभा ने टिप्पणी की--“क्या कहते हो रसिकेंद्रजी, यह रूप- 
गर्षिता नायिका की वक्ति है, भुग्धानायक के प्रति ।” 
“तो आप कौन रूपगर्विता नायिका से कम हैं १” रसिकेंद्र 
नेकहा। ., जे 
“यह तो ठीक है।” शोभा ने कुल _गय का अनुभव करते हुए 
कहा--“परंतु जिस व्यक्ति को तुम नायक समझ बैठे हो, उसे 
नायक कहना इस. शब्द का अपमान करना है |”. 


६६ कंबि और क्रांतिकारी 


“नायक तो वह बनाने से दी बनेगा ।” सुलोचना फिर बोली 8 

“ज्ायक वह है, जो ख्ली को अपनी ओर आक्ृष्ट कर सके ।”' 
शोभा बोली । 

“ओर जो स्वतः खी की ओर आकृष्ट हो, काव्य की परिभाषा, 
में वह उससे भी बड़ा नायक है।” रसिकेंद्र ने कद । 

“कोई उदाहरण दीजिए ।” शोभा बोली | 

“जैसे कृष्ण राधा की ओर आक्ृष्ट हुए थे । जैसे राम सीत॥ 
की ओर आकृष्ट हुए थे ।” रसिकेंद्र ने कहा । 

“बस-बस, थुप रहिए |” शोमा ने मिड़का--“प्ह जो 
जदाहरण आपने दिया है, नायक की मेरी परिभाषा का है । कृष्ण 
ने राधा की अपनी ओर आक्ृष्ट किया था। राम ने सीता को 
अपनी ओर आक्ृष्ट किया था। परंतु कबिवर, आपकी परिभाषा 
के अमुसार नायक हुआ दशाबण, जो स्वतः सीता की ओर आक्ृष्ट 
हुआ था।” 

“ता यह कहिए कि आप सीता हैं, ओर रावण की क़रेद में. 
हैं।” चिनगारीदेदी हँस पड़ी । 

“कह, तो अनुचित न होगा।” शोभा बोलौ--“बह पुरुष 
भले ही राबण न हो, पर उसके पीछे समाज रावण के रूप सें 
खड़ा है। भेरा द्वी उदाहरण लीजिए । में जब बहुत छोटी थी, 
मेरा ब्याह इन महाशय के साथ हो गया। मेने पढ़ा-लिखा, योग्य 
बनी । पर यह मूखे-के-मूर्ल रह गए । में अपने मन का पति नहीं 
चुन सकती, क्योंकि समाज का रावण इनका द्याथ-पाँव बना 
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कवि ओर कऋांतिकारी नर 


मुझे जकड़े है। आज देश में ऐसी लाखों सीताएँ हैं, जो समाज 
के राबणी बंधनों में कैद हैं। इस सामाजिक शाबण के ध्वंस का 
एक ही उपाय है | तल्ञाक का क्वानून ।” 

“तो आप यह कहना चाहती हूँ हि नंदल्ालजो मे जो कुछ 
किया, ठीक किया ।” चिनगारीदेबी ने कहा । 

“नहीं, नंदत्ताल ने ठीक नहीं किया | उन्होंने जब सुलोचत्ता- 
देवी से विवाह किया, बह बच्चे नहीं थे |” 

शोभा ने कहा--“आनंदमयी ने शूपनखा की भाँति अनधिकार 
चेष्टा की है ।” 

“जी, ओर में नंदलाल के स्थान पर होता; तो उसकी नाक 
काट लेता ।” कबिबर रसिकेंद्र ने कहा । 

“पता नहीं, आप उसकी नाक काटते था उसके तलवे चाटते।” 
कहती हुई आनंदमयी चल्ती आ रही थी। नंदल्लाल उसके 
पीछे थे । 

रसिकेंद्र बड़े धर्म-संकट में पड़ गया आनंदमयी उपस्थित 
होती, तो वह शायद ऐसी बात न कहता | परंतु अब कह चुका 
था, तो उस पर कायम रहना चाहता था। बीला--“साहित्य में 
परकीया नायिका क्षम्य है | हो सकता है, आपके रूप का जादू 
मुझ पर कुछ ऐसा पड़ता कि आपके तलवे ही मभे चाटने पड़ते । 
पर आप कहलातीं परकीया ही । परकीया लाख पर-पुरुषों 
हारा समाह्त हो; है वह परकीया ही। स्वकीया को समाज 
में जो आदर का स्थान प्राप्त है, उसे नहीं मिल सकता। 


धर कवि ओर क्रांतिकारी 


सुलोचना स्वकीया है, आप परकीया। इसे कौन स्वीकार न 
करेगा ?”? 

आलनंदमयी ने कहा--“बस, यह बकवास बंद करों। किसी 
के व्यक्तिगत मामले में तुम्हें टाँग अड़ाने का कोई अधिकार 
नहीं |?” 

“आपका यह्‌ काय व्यक्तिगत तभी तक माना जाता, जब तक 
गुप्त रहता । परकीया अग्रकट ही अच्छी होती है। प्रकट होने 
पर वह साबजमनिक चचों का विषय बन जाती और छुल्लटा 
कहलाती है. | ठीक है न शोभा देवी ?” रसिकेंद्र ने कह । 

शोभा कुछ बोली नहीं । मंद-मंद मुस्किरा उठी | उसकी यह 
मुस्कान आनंदमयी को बहुत बुरी लगी। बोली--“शोभा, 
तुम्हीं लोगों: ने इस तुक्कड़ को मुँह लगाकर सिर चढ़ा लिया 
है । में यह बेहूदापन बर्दाश्त नहीं कर सकती |”? 

इतने कवियों ओर कबयित्रियों के बीच में अपने लिये तुककड़- 
शब्द का प्रयोग रसिकेंद्र को बहुत अख़रा | बोला--“मेरी प्रतिभा 
नंदुलाल की सुलोचना नहीं है, जो तुम्हारे परकीयात्व से डर 
जायगी। मुझे नंदल्ालजी का खयाल है, नहीं तो एक छंद में 
दुनिया उल्नट सकता हूँ । ऐसी शक्ति रखता हूँ में ।” 

“मूखता का कोई इलाज नहीं है ।” आनंद्मयी ने तिरस्कार से 
रसिकेंद्र की ओर देखते हुए कहा--“नंदलालजी, तैयारी कीजिए, 
हमें पहली गाड़ी से चलना है ।” और वह अपने कमरे में चली 
गईं । 
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नंदलाल ने सुलोचना से पूछो--“आज चल्लना हैस 
ठुम्हारी तो अभी कोई तैयारी नहीं जान पड़ती ।” 

सुलोचना ने कुछ कहा नहीं । चुपचाप अपना बिस्तर समेटने 
में लग गई | वह अब भी नंदलाल का अपना समझ रही थी । 

उसी समय स्वागत-सर्मिति के लोग कवियों को मागेंव्यय 
ओर बिदाई देने आए । 

एक बार फिर सब कवि मुख्य कमरे में एकत्र हुए। स्वागत- 
समिति के सदस्यों ने रसिकेंद्र का ख़ास तौर से स्वागत किया। 
ओर उसे थेली भेंट की | यह मानो रिशवत थी, इस बात के 
लिये कि स्थागत-समिति के सदस्यों की छंदोबद्ध बदनामी न 
करे । 

रसिकेंद्र का यह स्वागत-सत्कार शोभा से न देखा गया। 
उसने कहा--“यह आवश्यक है कि एक नवीन राजनीतिक दल 
संगठित हो, ओर वबतमान कांग्रेसी शासन का, जिसमें पूं जी- 
पतियों और चोर बजारियों का बोलबाला है, अंत करें |? 

रसिकेंद्र आज पू जीपतियों के विरुद्ध कुछ कहने को तेयार क॑ 
था | बोला--“शोमा रानी, समझ लो, पूजीपतियों ही के दम 
तक हम कवियों की भी ज़िंदगी है । उसके बाद तो........!” 

अब आनंदमयी चुप न रह सकी। बोल--“बतमान कांग्रेसी 
दत्त सब प्रकार असफल सिद्ध हुआ है, अतणव उसे हटाना ही 
पड़ेगी ।”? 

एक सेठजी बोले--“यह तो आप ठीक कहती है देवीजी ! 
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ओर माना कि आपके क्रांतिकारी दल में ऐसे-ऐसे अनुभवी और 
त्यागी ल्ञोंग मौजूद हैं, जो बतेमातर कांग्रेसी नेताओं से क्रिसी 
बात में कम नहीं | परंतु उन्हें जानता कोन है २”? 

आनंदमयी ने कहा--“यह ठोक है कि जनता उन्‍हें नहीं 
जानती । पर इससे कया उनके अरसित्व में कोई अंतर पड़ता है । 
समय आचधेगा, जब वे भारी विस्फोट के साथ प्रकट होंगे, जेसे 
सरदार भगतसिंह असेंबली पर बम फेंककर प्रकट हुए थे।” 

“ओर, जैसे आप नंदलाल के साथ विवाह करके प्रकट हुईं 
हैं।” रसिकेंद्र ने कहा । 

“नंदलाल ! पसिद्ध क्रांतकारी नंदल्ाल !। आपका दर्शन करके 
हम धन्य हुए। नाम सुनते रहे | दशनों का सोभाग्य आज हमें 
मिल्षा है ।” कहकर स्वागत-समिति के सदस्यों ने उसे घेर लिया । 
उसके क्रांतिकारी जीयन के बारे सें तरह तरह के प्रश्न वे करते लगे | 
किस प्रकार उन्होंने बनखंडी में रेल उत्तटाई, किस ग्रकार गोरी 
पल्टन से एक घंदे तक लड़े, क्रिस प्रकार जिस दिन उन्हें फाँसी 
लगनेवाली थी, उसी दिन मांडले की जेल से भाग निकले आदि- 
आदि । और अंत में एक सेठ साहब पूछ ही बैठे--“जब आपके 
ऐसे ऊँचे विचार हैं, तब एक पत्नी के रहते दूसरा विवाह क्‍यों 
कर लिया ?”? 

इस पर नंदल्लाल ने एक लंबा भाषण ही दे डाला, जिसका 
सारांश यह था-“ विवाह को में जीवन का ध्येय नहीं मानता । 
लक्ष्य पर पहुँचने का एक सावन मान सकता हूँ । मेरा विधाह 
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पिता ने मेरी मर्जी के विरुद्ध कर दिया। परंपरागत संस्कार के 
वशोभूत हो में उनका विरोध नहीं कर सका, पर क्रमशः मेंने 
अनुभव किया कि मुझे भूल हो गई है। अब अगर उस मूल 
को सुधारूँ, तो इसमें किसी का क्यों आपत्ति हो ?” 

उसी समय नंदल्लाल के नाम एक तार आया; जो तुरंत ही 
घोलकर उसमें पढ़ा | तार उसके पिता सर शांतिस्वरूप ने भेजा 
था | उसका आशय यह था--“नंदलाल, आज के समाचार पत्रों 
से तिदित हुआ कि तुमने दूसरा व्याह कर लिया। चूंकि तुमने यह्‌ 
काम मेरी मर्जी के विरुद्ध किया, इसलिये तुम्हें अपनी संपत्ति 
का उत्तराधिकारी अब नहीं मानूगा। साथ हो तुम्दार लिये मेरे 
घर के द्वार अब बंद हैं। मेरी मृत्यु के बाद सुलोचना मेरे ग्रह 
करी स्वामिन्री होगी और समस्त संपत्ति की उत्तराधिकारिणी । 

--शांतिखरूप 

तार पढ़कर नंदलत्ाल मतप्राय-सा हो उठा। पिता की जिस 
अपार संपत्ति के बल पर वह भारत में नवीन राजनीतिक दल खड़ा 
करना चाहता था, उसका सहारा एकदम जाता रहा। उसकी 
कल्पना का जहाज जीवन के इस लघु असंयत मार्ग में यहाँ चट्टान 
से टक्राकर जैसे चूर-चूर हो गया। 

वार उसने घुलाचना को दे दिया। सुल्लोचना ने उसे पढ़ा, वो 
उसकी आँखों में आँसू आ गए। सबके साभने ही वह बीली-- 
“स्रामी, आप घर चलें। में नहीं चाहती कि मेरे कारण आपका 
जीवन बर्बाद हो। में पिताजी कों समभाऊँगी। में अपनी 
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स्वेच्छा से आपका ग्रह सदा के लिये त्याग दूगी। आप 
चलें | 

“नहीं, में अब घर नहीं लौदगा। अपने भाग्य की आजमाइश 
करू गा। आनंदमयी [7 

“क्या कहते हो ९”? 

“चलो, हम-तुम अज्ञात स्थान को इसी दम निकल चलें | 
अब और कोई रास्ता नहीं है |? 

“मैंने अकेले तुमसे विवाह नहीं किया है। तुम्हारे साथ मैं: 
तभी चल सकती हूँ, जब तुम्हारी संपत्ति का उपभोग करने का 
मेरा अधिकार बना रहे ।!? 

“पिताजी यह स्वीकार न करें, तो ?”? 

“उन्हें करना होंगा। मैं उन्हें सजबूर करूँगी |” 

“अच्छा, तो मैं. जाता हूँ |” और नंदलाल आदेश में बाहर. 
चला गया | 

सुलोचना कपटी--०मेरे स्वामी !” परंतु बह बेरहमी 
उसका हाथ मरोड़कर बाहर निकल गया | 


( ७) 

कलकत्ता के कवि-सम्मेलन से लोटने पर कविवर रसिक्केद्र ने 
जो पहला काम किया, वह यह था कि वह श्रीशांतिस्वरूप से 
मिले, और जो कुछ देखा ओर सुना था, बड़े विस्तार के साथ, 
बहुत कुछ नमक-मिर्चे लगाकर उनसे कह सुनाया । 

शांतिस्वरूप छुछ बोले नहीं। गंभीर भाव से एक-एक बात 
उन्होंने सुनी, और अपना कतं्य निश्चित किया । 

जो पुत्र उनकी पसंद की हुई कन्या को अपनी वधू बनाने को 
तैयार नहीं है, उसे वह अपनी संपत्ति का उत्तराधिकारी कदापि 


७थ 


कै 
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स्वीकार न करेंगे। उनके घर में उसका स्थान नहीं है । वह नंदलाल 
को इतना अधिक प्यार करते थे कि उसके विरुद्ध इस प्रकार का 
निर्णय उन्हें बहुत सख्त प्रतीत हुआ ! 

बह हाईकोर्ट के जज रह चुके थे। अनेक ऐसे अवसर उनके 
जीवन में आए थे, जब उन्होंने अपने हृदय पर पत्थर रखकर 
अपराधियों की कड़ी सज्ञाएँ सुनाई थीं | उनके सामने वे सब 
ज्ञ ण॒ सजीव-से हाकर एक के बाद एक आने त्गे। 

एक स्ली को, जिसने अपने पति को जहर दे दिया था, उन्होंने 
फॉँसी की सज़ा दी थी | उस ख्री का दयनीय मुख आज उनके 
स्मृति-पट पर खचित हो-हा उ्ठता था। उसने शो-रोकर अपना 
अपराध स्व्रीकार करते हुए कहा था--“मैं पति के सौत के ग्रति 
असीम क्ुकाव से पागल हो डठो थी | सोत से बदला लेने का 
अछत इसके सिवा कोई और उपाय सूकतता, तो पति की हत्या न 
करतो | पर सेर लिये सब रास्ते बंद थे |” उस ञ्री के साथ ही 
उन्हें अपनी पुत्रवधू सुलोचना का स्मरण हो उठा । ओह | घृणा 
के आवेश में सुलाचना भी ऐसा ही करे, तो उसके लिये यह 
सबंधा स्वाभाविक होगा। परंतु तब मेरे ही समान दूसरा कोई 
जज उसे फाँसी की सज़ा बोल देगा | आह | अपराध कोन करता 
है, ओर सज़ा किसे मिलती है ९ 

इसी बींच में सुलाचना उनके पास आई। स्दु स्वर में बोली-- 
*पप्िताजी, भोजन तैयार है ।” 

“कलकत्ता में क्या हुआ रे |!” 
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सुलोचता कुछ बोली नहीं। उसकी आँखों से कर-कर आँसू 
बहने लगे । 

“बेटी ! यह मेरे पापों का फल है, जो मेरे घर में तुमे आँसू 
बहाने पड़ रहे हैं |” 

सुलोचना नहीं चाहती थी कि उसका दुःख किसी पर प्रकट 
हो | बोली--' “पिताजी, रसोई से आ रही हैँ । आँसू कहाँ ९” 

शांतिस्वरूप कुछ बोले नहीं। सब समझ गए। भोजन के 
कमरे में आए | 

स्चच्छ, शोवल ऋशे पर कुशासन रक्‍्खा था । उस पर बैठ गए। 
सुज्ोचना ने रसोई-घर से एक-एक चीज़ लाकर उनके सामने 
रक्खी | सुलोचना एक प्रकाश की किरण-सी उन्हें प्रतीत हुई । 
“ओह, कैसा सालायक निकल्ला नंदल्वाल्ल ।” उन्होंने सोच[--“जो 
इस साज्षात्‌ लक्ष्मी को ठुकरा रहा है |”? 

बह भोजन करते जाते थे, और कहते जाते थे--'बेटी, तू चिंता 
न कर ? जब तक में हूँ, तुके कोई दुःख न होने पाएगा, ओर 
जब में न रहेगा, तब भी ऐसा प्रबंध कर जाऊंगा कि तुभे 


सुलोचना बीच ही में बात काटकर बोली--“पिताजी, मेरी 
चिंता आप न करें । मैं आपकी पुत्रवधू हैँ । मेरे लिये इतना ही 
बहुत है। परंतु उन्हें घर में रहने दे, जैसे भी बह रहें ।” 

५नहीं-नहीं, यह न होगा ।”? 

सहसा पीछे के दरवाजे पर कुब्न आहट-सी हुई | दरवाज़ा खट 
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से बोला। बिलकुल उसी तरह, जेसे नंदक्ञाल के आने पर बोला 
करता था | सुलोचना का हृदय धक्‌ से हो गया । उसे लगा कि 
उसका पति आ गया है, ओर द्वार पर खड़ा है | 

चह भागी-भागी उस कमरे में पहुँची। द्वार खोला । बाहर 
सचमुच नंदलाल खड़ा था| लब्जित। पराजित, शिथिल, पस्त, 
दयनीय-सा | बोला--“मुझे तेज ज्यर है ? क्‍या थोड़ा यहाँ 
विश्राम करने दोंगी ?? 

“मेरा सोभाग्य है, जो स्वामी आज पधारे।” 

सुलोचना ने अपने डगमग पग॒ घरते हुए पति को अपने हाथों 
में इस तरह सँभाल लिया; जैसे कोइ चतुर खिलाड़ी बहकते हुए 
गेंद को आधे रास्ते में ही रोक लेता है । 

कमरे में पत्नंग बिछा था। स्नेह से नन्हे शिशु के समान 
नंदत्ाल को उस पर लिटाती हुई बोली--“पिताजी भोजन कर 
रहे हैं। अभी आती है ।” ओर वह तेजी से चली गई। 

“कोन है रे ९? 

ध्व्ह्दी नि [४ 

“नंदलाल ९” 

फ्् ८ 

शांतिस्वरूप उत्तेजित हो उठे--“भीतर से दरवाज़ा बंद कर 
दिया है न ? हमारे घर में उसके लिये स्थान नहीं है |” 

“उन्हें. बुखार है |” 

“छुछ भी हो ।” 


कब्र ओर क्रांतिकारी ७७ 
सुलोचना अपने काम में लग-सी गई । शांतिस्वरूप से खाया 
न गया। मु ह-हाथ धोने की जगह पर आकर वह बड़बड़ाने 
लगे--“बेटी, अब हमें इसका मोह छोड़ना ही होगा ।” 
“मैंने कहा न, पिताजी, उन्हें बुखार है ।” 
“कुछ भा हो ।” शांतिस्वरूप क्रोध के स्वर में फिर बोले । 
“मनुष्य का मनुष्य के प्रति भी तो कुछ कर्तव्य होता है |” 
सुलोचना बोली । 
“होता है, पर मनुष्य जब मनुष्य हो ।” 
शांतिस्वरूप घर के उस हिस्से की ओर बढ़े । इस इरादे से 
कि नंदुलाल को स्वयं घर से इसी दम निकाल दें | 
सुलीचना उनका इरादा समझ गई। दौड़कर उनके पैरों से 
लिपट गई । गिड्गिड़ाकर बोली--“पिताजी, उन्हें सख्त बुख्नार 
है। इस अवस्था में...” 
“नहीं, में उसे अपने घर में किसी भी अबस्था में नहीं 
रहने दू गा ।” 
वह आगे बढ़े । 
सुल्लोचना ने दोड़कर, अपनी दोनो बाहें फेलाकर उनका रास्ता 
रोक लिया | बोली--“पिताजी, क्रोध में कोई ऐसा काम न करें 
कि पीछे पछताना पड़े ।” 
“मैंने सब सोच लिया है | पछताना दब पड़ेगा, जब उसे इस 
घर में रहने दू गा ।” 
“मेरे ही सुख के लिये आप यह सब कर रहे हूँ न ९” , 


जद कवि ओर क्रांतिकारी 


शांतिस्चरूप के नेत्र छलछला (आद। बोल्ले--“बेटी, तेरा दुःख 
ही अब सेरा सुख्र है।”? 

“तो पिताजी, मुझे दुःख का ही स्वागत करने दें ।? 

“इसीलिये तो उसे निकाल रहा हूँ । मेरा रास्ता छोड़ ४” 

पर सुलोचना न हुटी । ज्यों-की-स्यों अडिग चट्टान-सी 
खड़ी रही | 

तब शांतिसख्रूप ने जार से वहीं से खड़े-खड़े चिल्लाकर 
कहा--“नं दलाल ! मैंने जा फ्रेसला कर लिया, वह अंतिम है । 
तुम्हारे लिये अब मेरे घर में एक मिनट के लिये भी स्थान नहीं 
है । उठो | जाओ, निकलो | हटो । बेश्म | इसी दस भागों।” 

और भी क्रोध में वह न-जाने क्या-क्या कह गए | 

सुलोचना अब भी उनका रास्ता रोके खड़ी रही । शांतिस्वरूप 
के सामने नंदलाल के छुटपत की एक घटना नाच उठी । 

एक बार जब नंदल्लाल छोटा था, बह उसे मारने दोड़े थे। 
तब उनकी स्वर्गीय पत्नी उनका रास्ता रोककर इसी अछार खड़ी 
हा गई थी । सुलाचना उसी गाँव की लड़की तो थी। शांतिस्वरूप 
जैसे २० चष पहले अपनी पत्ती की इच्छा फे बिरूद्ठ आगे न 
बढ़ सके थे, बेसे ही आज पुत्रवधू की भी उ्ेकज्षा ने कर सके। 

चुपचाप अपने कमरे में लोट आए । सोचते हुए--ओफ,, 
इसी उम्र में बेचारी पर शृहस्थी का कितना भार आ गया है। 
है तो यह घर की नव वधू; पर इसे बूढ़ी सास के भी कर्तव्यों का 
पालन करना पड़ रहा है । 


कवि और क्रांतिकारी न 


वह अपने पलंग पर धम्म से गिर पड़े | सुलोचना उनके पीछे- 
पीछे दोड़ी हुई आई | मुख पर पंखा भलने लगी । 

घर के नौकर-चाकर घर के मालिक का स्रभाव बिगड़ा 
हुआ देखकर इधर दूर-ही-दूर रहते थे।आंज वे भी क़रीब 
आए। | 

एक बूढ़ी नौकरानी ने, जिसने नंदल्ाल को गोद में खिलाया 
था, सुलोचना के हाथ से पंखा ले लिया। 

“मालिक !” वह बड़े धीरे से बोली । 

शांतिस्वरूप आँखें बंद किए चुपचाप पड़े रहे । कुछ वोले 
नहीं | सबको उनकी गंभीर मुखमुद्रा देखकर लगा, जैसे बह मृत्यु 
का आह्वान कर रहे हों । 

इस बीच में मोक़ा पाकर सुलोचना पति के कमरे में गई । 

अरे, यह क्‍या ? बिस्तर खाली पड़ा था । नंदलालन 
जाने कब का वहाँ से उठकर चुपचाप घर के बाहर निकल 
गया था | 

सुलाचना के थेय॑ का बाँध टूट गया। उसके मुह से जोर की 
एक चीख़ इस तरह निकली, जैसे क्लिसी ने उसके हृदय में तेज़ 
छुरी भोंक दी हो । 

सब लोग उसी ओर को दोड़े | 

शांतिस्वरूप अपने पलंग पर से इस तरह उठकर खड़े हो गए, 
जैसे कोई मुर्दा चिता पर उठ बेठे | 

यह विचित्र रूप से चलते हुए कमरे के द्वार पर पहुँचे, तभी 


फ० कबि ओर ऋतिकारी 
उन्हें पुत्रवधू का यह स्वर सुनाई पड़ा--“हाय, वह न-जाने कहाँ 
चले गए, हाय |” 

शांतिस्ररूप कुछ बोले नहीं । चोर की तरह दबे पाँवों पुनः 
अपने कमरे में वापस आ गझ, ओर पलंग पर उसी प्रकार धम्म 
से गिर पड़े । 


(८) 

नंदलाल अपने घर से निकल्ञ तो पड़ा, परंतु उसके पैर उसे 
कहाँ लिए जा रहे थे, बह स्वयं नहीं जानता था। एक विचित्र 
प्रकार की शर्म और बेबसी से आक्रांत उसका मत कुछ सोचने 
योग्य न रह गया था। क्यों न एक बार आनंदमयी के 
पास वह फिर जाय, ओर उसे कुत्च अमुकूलज बनाने का यत्र 
करे ९ 

आनंदमयी की बातें उसे याद आ रही थीं--./हम क्रांतिकारी 
हैं । हमें चोतफ़ा क्रांति करनी है। समाज को बदलना है, राजनीति 
को बदलना है । परिवार को बदलना है, व्यक्ति को बदलना है। 


पर कवि और कऋांतिकारी 


जीवन सें कुछ सिद्धांत मानकर उनके अनुसार चलता है।जों 
अपना शस्ता रोके, वह चाहे पिता हो, चाहे माता, चाहे पत्नी, 
चाहे पति, चाहे भाई, चाहे वहन, चाहे कोई हो, उसका अंत, 
कर देना है।” 

ओर उसे याद आ रहा था, आनंदमयी ने कहा था--“जाओ, 
अपने पिता से अपने अधिकारों के लिये लड़ो। तुम स्वाधीन 
हो, अपने मन की पत्नी चुनने में | केवल इसीलिये पिता तुम्हें 
घर में न रहने दे, तो तुम उसे शत्रु मानों, और उसे अपना 
अधिकार जनाओ |? 

नंदल्ाजल आनंदमयी के आदेशानुसार अपने घर गया तो जरूर, 
परंतु उसे जेसे बुखार चढ़ आया । अपने पिता से अधिकार 
माँगना तो दूर, वह उनके सामने भी जाने का साहस न कर 
सका, और पत्नी से केवल इतना कह सका--'मुझे तेज़ ज्यर 
है। कया थोड़ा यहाँ विश्राम करने दोंगी १” और पिता का 
ऋ द स्वर सुनते ही भाग खड़ा हुआ | 

आनंदमयी उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। पर इतनी जहदी 
चह आ जायगा, इसकी आशा उसे न थी। आतन्ंदमयी को वह 
इस अकार आता प्रतीत हुआ, जेसे कोई झुदी उठ खड़ा हुआ 
हो, और चला आ रहा हो । उसके चेहरे पर जीवन की किंचिन: 
मात्र भी कांति न थी । 

“आह | यह कायर है” वह बोली--“इसके साथ विवाह 
ऋरने का कोई माने नहीं हो सकता। तब इसका अंत कर देना 


कबि ओर क्रांतिकारी प्रे 


ही ठीक है ।” उप्ने पिस्तोल हाथ में ली, और खिड़की के पास 
तनकर उसकी घात में बेठ गई । 

तैयार हों जाओ।” आनंदमयी का ककश स्वर उसके 
कानों में गूज उठा । 

नंदलाल जैसे सोते से जागा | देखा, आनंदमयी खिड़की पर 
बेठी है। उसे लगा, जेसे क्रोध ने उसे ओर भी सदर बना दिया 
है । “ओह, यह ख्ली कितनी महान है, और में कितना छुट्र !”? 
उसके मन में यह भावना त्रिजली के समान कौंध गई-- 

“ऋतिकारी मैं अपने को अवश्य घोषित करता था, परंतु में 
परंपरा और सामाजिक रूढ़ियों से जकड़ा हुआ हैं, ओर यह, 
निर्मल अग्नि-जैसी साज्षात्‌ क्रांति की देवी | में इसके योग्य 
कदापि नहीं था। ओफ़्‌, बड़ी भूल हुई, ओर उसका दंड तो 
भोगना ही पड़ेगा ।? 

“क्या सोचते हो १” आनंद मयो फिर गरजी । 

“कुछ नहीं, में अपना अपराध स्वीकार करवा हू । तुम्हारे प्रति 
मैंने बेशक अन्याय किया है, भारी अन्याय । में, जो अपने पिता 
की मर्जी के विरुद्ध एक कदम भी किसी तरफ़ उठाने का साहस 
नहीं कर सकता, क्रांतिकारी कहलाने छा दावा छोड़ता हू ।” 

आनंदमयी और भी ऋधिक क्रोवित होकर, खट-ख़ट करती हुई, 
दुमंजिले से नीचे उतर आई, और नंदत्लाल की छाती में पिस्तोल 
जमाते हुए बोली--/शुम्हें पाँच मिनट का समय ओर देती हैं । 
अच्छी तरह अपने देवी-देवताओं फा स्मरण कर लो, जिससे सीधे 


प्छ कवि और क्रांतिकारी 


स्वर्ग जाओ, जहाँ से फिर इस प्रथ्बी के मानवों को सताने न 
आ सकों ।” 

नंदलाल कुछ बोला नहीं । हृढ़ता-पूर्षक आनंदमयी की 
ओर एकटक देखता रहा | उसकी आँखों में आँसू उसड़े आ 
रहे थे । 

“मेरी ओर क्या देखते हो ? ओर, ये आँसू क्‍यों आ रहे. हैं ? 
कया मरना नहीं चाहते ९” 

“तुम मेरी महत्त्वाकांज्षाओं की देवी हो। अतएव आँखों में. 
तुम्हारी छवि लेकर मरना चाहता हूँ, और ये श्रॉँसू केवल इस 
लिये हैं कि में प्राण देकर भी तुम्हें वह सुख न पहुँचा सकू गा, 
जो में पहुँचाना चाहता था ।” 

“पुरुषों के मुल्न से इसी प्रकार का काव्य-शाख्र सुनकर स्लियाँ 
धोखा खाती हैं | परंतु में डिगनेब्राली नहीं । आँखें बंद' करो, एक 
मिनट हो गया, चार मिनट ओर हैं।” 

आनंदमयी अपनी कलाई पर बँधी घड़ी देखने लगी | 

एकाएक शोभा वहाँ आ पहुँची | बोल्ी--“अच्छा, यह कोई 
नया प्रेमाभिनय है, जिसे आप लोग कर रहे हैं। यह प्रेमामिनय 
तो शिव-पा्वती के प्रेमाभिनय से भी विचित्र जान पड़ता है ।” 
ओर उसने आनंदमयी के हाथ से पिस्तोल ले ली। आनंदमयी 
ने ज़रा भी प्रतिवाद नहीं किया। उसने शोभा को अपने हाथ 
से इस तरह पिस्तोल ले लेने दिया, जैसे वह चाहती रही हो कि 
कोई आधे, ओर उसके हाथ से पिस्तौल छीन ले । 


कवि ओर कऋतिकारी न 


नंदलाल बोला--'शोमा बहन, यह अत्यंत गंभीर प्रश्न है। 
इस समय तुम यहाँ से जाओ |”? 

“लाओ, मेरी पिस्तौल। हर समय मज़ाक़ अच्छा नहीं ।”? 
आनंदमयी शोभा की ओर मपटी | उधर से रसिक्रेंद्र आ रहा 
था । शोभा ने उसे देखा न था, अतएवं बह विना लक्ष्य के भरी 
पिस्तौल दाग रही थी, जिससे उसकी गोलियाँ खाली हो जाये, 
ओर इन क्रांतिकारियों का यह खतरनाक प्रेमाभिनय समाप्त हो | 

“अच्छा, शोभा रानी पटाल्ले छुड़ा रही हैं । यह किस खुशी 
में ९? रसिकेंद्र बोला । 

“पटाख्रों के धोखे में न रहना, यह पिस्तोल है ।” शोभा ने 
रसिकेंद्र की ओर खाली पिस्तोल को तानते हुए कहा | 

“शोभा, बुरा न मानना, तुम्हारी तो चितथन ही उभे स्वर्ग- 
धाम पहुँचा देने के लिये काफ़ी है। फिर भला, यह पिस्तोल मुझ 
पर कया तानती द्वो १” रसिकेंद्र ने ओर निकट आते हुए कहा । 

“केसा बदतमीज़ है यह ।” आनंदमयी बोली । 

“आनंदमयीज), आज मैं तुम्हारी सब बातें सह ढूँगा, चाहे 
जो कहो । क्योंकि मैं तुम्हें एक ऐेतिहासिक कबि-सम्मेलन में 
चलने के ज़िग्ने आमंत्रित करने आया हूँ, ओर तुम्हें मेरा 
निमंत्रण स्वीकार करना ह। पड़ेगा |” 

आनंदमयी यह सब सुनने के 'मूढ” में नहीं थी। उसका 
हृदय चुब्ध था | बोली--“अपनी कुशल चाहते हो, तो अभी, 
इसी दम यहाँ से चले जाओ।” 
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“में स्वयं जल्‍दी में हें । मेरा निमंत्रण स्वीकार कर लो, बस, 
में चला ।” 

“तुम्हारा कवि-सम्मेलन गया चूल्हे-भाड़ में | मेरे पास इन 
फ़ालतू कामों के लिये ज़रा भी समय नहीं है।” 

आनंदमयी आगे बढ़ी । जान पड़ा, सारा क्रोध रसिकेंद्र पर 
ही उतारेगी, ओर घकके दे-देकर उसे वहाँ से हटा देगी । 

शोभा ने बीच-बचाब किया--“आनंदमयी बहन, रसिकेंद्र को 
स्थिति का पता नहीं है| चलो, घर के भीतर बेठे । वहाँ इत्मीनान 
से बातें होंगी ।? 

ओर वह आनंदमयी का हाथ पकड़कर स्नेह से उसे घर के 
अंदर ले जाने लगी । 

नंदलाल ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा । उसे देखकर शोभा बोली-- 
“नंदलालजी, मेरी एक प्राथना स्वीकार कीजिए। मेरे घर पर 
चलिए, अभी में आती हूँ ।” 

“ओर मुझे भी तो कुछ आदेश दीजिए, शोमाजी ।” रसिकेंद्र 
ने कहा। 

“अरे तुम | चले आओ मरे पीछे ।? शोभा विचित्र ढंग से 
कहती हुई, आनंदमयी को ढकेलती हुई अंदर ले जाने लगी। 
श्सिकेंद्र भी पीछे-पीछे चला | , 

“ख़बरदार, जो मेरे घर के अंदर पेर रक्तखा) तुक्कड कहीं के ।” 
आनंदसयी ने क्र .द्ध सिंहती-सी रसिकेंद्र की ओर घूरकर देखते 
हुए कहा । 
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रसिकेंद्र के बदन में जेसे आग लग गई । पुरे जोर से चिल्ला- 
'कर बोला--“मैं और सब सह सकता हूँ । पर मुझे यह बर्दाश्त 
नहीं कि कोई मुभे तुकड कहे। रस-श्र'गार जाननेवाला इस 
समय भारत का मैं एकमात्र कवि हूँ । इस १५ अगस्त को दिल्ली 
के लाल क्विल्ले में जो ऐतिहासिक कवि-सम्मेत्नन होने जा रहा है, 
उसमें सभापति के आसन पर बेठने के लिये में ही आमंत्रित 
क्रिया गया हूँ । मैं तो तुम्हें आमंत्रित करने आया था कि मेरे 
'परिचितों में हो, तुम्हारा भी कुछ महत्त्व बढ़ाऊं। नहीं मानती 
हो, तो लो, जाता हैँ, । 3के क्या ? श्रीमती सुलोचनादेबी जायेगी, 
उनकी स्त्रीकृति ले आया हूँ । तुम उनके पेर की धोवन भी नहीं 
हो, तुम्हें पूछता कौन है ९” रसिकेंद्र इसी प्रकार बडंबड़ाता चला 
जा रहा था। 

आनंद्मयी शोभा के साथ अंदर चली गई, और भीतर से 
कियाड़ बंद कर लिए | 

नदलाल अब भी बाहर खड़ा था | उसे संबोधित करके रसि- 
केंद्र कहने ल्गा--“क्यों नंदलालजी, आप ही बताइए, मेरा 
'क्या अपराध है १” 

“छुछ नहीं ।” कहता हुआ नंदलाल एक ओर को चल पड़ा | 
जैसे उसके सामने कोई ध्येय ही न हो । 

रसिकेंद्र का कोष शांत न हुआ था। क्रिबाड़े पर अपने हाथ 
से चोट करता हुआ बोला--“मैं यहाँ बेठता हैँ, और तब तक 
बिना कुछ खाए-पिए बैठा रहेगा; जब तक आनंदमयीजी स्वयं 


प्र कबि ओर क्रांतिकारी 


हार खोलकर अपने शब्द वापस न लेंगी, ओर मुमसे माफ़ी न 
माँगेंगी ।” और बह ज़ोर-ज़ोर से स्वरचित कवित्त और सबैए: 
गाने लगा । 

आनंदमयी ने कहा--““शोभा, इस तुछड़ को मुह लगाने की. 
अच्छी सज़ा पा रहे हैं हम लोग | कितना बड़ा मू्खे है यह १” 

“चाहे जो कहो बहन, पर एक बात तो माननी ही पड़ेगी कि. 
इसका जन-समाज में आदर है। जिस कवि-सम्मेत्षन में 

पहुँच जाता है, हज़ारों की भीड़ लग जाती है |” 

“पर इसकी कबिता में क्या है; सिवा बेहूदी बातों के ९”? 

“यह ठीक है, पर यह तो जनता की रुचि है ।” 

“जनता की रुचि बदल्लननी होगी। हमें जन-साहित्य का' 
सृजन करना होगा । पतनोन्मुख समाज की नग्न कामुकता का 
चित्रण साहित्य नहीं है| यह हमें जनता को बताना होगा ।”? 

“पर यह तो तुम कवि-सम्पेलनों में उपस्थित होकर, अपनी 
आदशे रचनाओं को सुनाकर ही कर सकती हो |” 

आजंद्मसयी को लगा कि शोभा के कथन में कुछ तथ्य है | 
बोली--“अच्छा, उस तुकड़ से कहो कि इस समय जाय, मुझे. 
उसका निमंत्रण स्वीकार है |” 

“मेरी बात मानो ।” शोभा ने कहा--जिस वैवाहिक उलमन 
में तुम लोग पढ़े हुए हो, उसकी गुस्थियाँ सुज्षमाने में इससे 
काफ़ी मदद मिल सकती है। युवकों ओर युवतियों के मनोभार्वों 
का अच्छा ज्ञान है इसे ।” 
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“अच्छा, तो बुला लो | पर तुम जानना ।”? 

हाँ, हाँ |? कहती हुई शोभा दोड़ी गई, ओर रसिकेंद्र को 
किसी तरह चुप कराकर अंदर ले आई । रसिकेंद्र ने विजेता की 
भाँति प्रवेश किया, और एक गद्दीदार कुर्सी पर बैठकर आनंद्मयी 
के कमरे की सजावट देखने लगा । 

आनंदमयी ने कहा--“शोभा, सुनो । मेरी समस्या बिलकुल 
पेचीदा नहीं है। नंदलाल ओर में, दोनो इस प्रतिज्ञा से ब॑ँ थे हैं; 
कि भारत के स्वाधीन होने पर हम परस्पर विवाह करंगे। यह 
प्रतिज्ञा करते समय नंदक्ाल बच्चा नहीं था, उसे उसी समय 
कहना 'चाहिए था, यह अश्न मेरे पिता की स्वीकृति पर निर्भर 
है । मेरे भी माता-पिता हैं। पर में उनकी स्वीकृति की परवा नहीं: 
करती, और वे भी मेरे मामले में दखल नहीं देना चाहते। पर 
नंदलाल का पिता रूढ़िवादी है; और नंद्लाल उसकी भक्ति से 
आक्रांत | सो उसने मेरे साथ की गई प्रतिता के होते हुए भी 
अपने पिता के दबाव के कारण सुलोचना से विवाह कर लिया, 
ओर मुझे कहीं का न रखा ।? 

“यहाँ तक तो हो गया, पर अब क्या ही ९” 

“बही तो कहने जा रही हैँ । नंदलाल चाहता है कि सुलोचना 
भी उसकी पस्नी बनी रहे और में भी बनी रहे । पिता की सृत्यु 
के बाद सब ठीक हों जायगा ।”? 

“एक सूरत तो यह भी है १” 

“क्या कहती हो शोभा ! क्‍या आज के युग में किसी शिक्षिता 
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नारी के लिये यह्‌ उचित है. कि वह किसी ऐसे पुरुष को अपना 
'जीवन-सहचर बनावे, जिसके एक पत्नी ओर मोजूद हो ।” 

“तो मत बनाओ ।” शोभा ने अस्किराते हुए कहा । 

“्यही मेरा तुम लोगों से तीत्र मतभेद है ।” आनंदमयी ने 
'कहा--“मैं नंद्लाल को इस मामले में क्षमा नहीं कर सकती। 
यदि उसके पिता की टेक है कि वह अपने बेटे को अपने मन की 
बहू देगा, वो मेरी भी टेक है कि उसके बेठे को मेरे साथ किए 
गए बादे को निभाना पड़ेगा। नंदलाल सुल्ोचना को छोड़े, और 
मेरा पति बनकर रहे । यदि इस प्रकार वह रहने को तैयार नहीं है, 
तो में उसे जीबित नहीं रहने दे सकती । में कोई खिल्लोना नहीं 
हैँ कि उसके हाथ में पड़ गई हू ।” 

“एक पुरुष के दो पत्नियाँ हों सकती हैं। यह कोई नई बात 
नहीं है। सनातन काल से चला आया है।” रसिकेंद्र ने कहा । 

“चुप जनखे |” आनंद्मयी गरजी--“यह इस युग में न 
होगा | इस थुग की नारी यह कद्रापि बर्दाश्त न करेंगी । इस पर 
में कदापि समभौता करने को तेयार नहीं हूँ ।” 

रसिकेंद्र अपने लिये जनखे शब्द का प्रयोग सुमकर आग- 
बबूला हो उठा, ओर उत्तर देने के लिये उसने जेसे ही मुह 
खोला, शोभा नें अपना पंजा उसके मुँह पर लगाकर कहा-- 
<मपित्रवर, अब मत बोलो । तुम यह घोषित कर चुके हो कि मुभे 
तुकड मत कहो ओर चाहे जो कहो | सो आनंदमयीजी ने तुम्हारे 
लिये यह नया शब्द चुना है। बस, अब बोली मत ।” 
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शोभा के हाथ का मधुर स्पश पाकर रसिकेंद्र का क्रोध शांत 
पड़ गया, ओर बह चुप हों गया । 

आनंदमयी ने कहा--“तुम नंदल्लाल से यह अच्छी तरह 
स्पष्ट कर दो कि उसे अपता वादा पूरा करना पड़ेगा ।” 

“एश॑तु आधुनिक युग में तलाक़ भी तो है। यदि वह तुम्हारे 
आदर्शों के अनुरूप नहीं है; तो उसे तलाक़ दे सकती हो। 
किसी तरह यह क्रिस्सा खत्म करों ।” 

“क्यों रसिकेंद्रजी !” शोभा ने कहा | 

रसिकेंद्र ने कहा--“मेरी तो यह सुनती ही नहीं है।पर 
सुनें यान सुनें । काव्य-शास्त्र के अनुसार अब यह सह- 
नाथिका हैं| इन्हें तो केबल इतनी ही चिंता करनी चाहिए कि 
नायक अपने अनुकूल बना रहे । पर यह तो घातक मान ठाने हुए 
हैं। मान यह जनावें, मानिनी नायिका के लिये मान जनाना 
उचित है ।” 

आजनंदमयी कुछ कहने ही जा रही थी कि शोभा ने 
बसे रोक्ा--“बहन, हज क्या है ? छुछ इनकी भी सुन 
लीजिए ।” 

रसिकेंद्र कहता गया--“झुके तो इस समय मतिराम का एक 
सबैया याद आ रहा है |” 

“सवैया ओर दोहा में बहुत सुन चुकी हूँ । कुछ काम की 
बात हो, वो कहो, बना चुप रहो ।” 

४काम की ही बात कहता हू । आप यही चाहती हैँ न कि 
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नंदलाल एकमात्र आपका होकर रहे, और सुलोचना को 
छोड़ दे १?” 

हाँ |? 

“इसके लिये तीन उपाय हो सकते हैं, चौथा नहीं ।” 

“बताइए वे तीनों उपाय।” 

“पहला यह कि आप ओर नंदलाल, दोनों यहाँ से भागकर 
किसी ऐसे अज्ञात स्थान को चले जाये, जहाँ सुलोचना की 
पहुँच न हो ।” 

“इसके लिये में तैयार नहीं हूँ |” 

तो दूसरा उपाय यह है कि आप धैर्य से उस दिन की 
प्रतीक्षा करें, जब नंदलाल के पिता इस लोक में न रहें, ओर बह 
पूर्ण स्वतंत्र हो जाय ।” 

“इसके लिये भी मैं तैयार नहीं हूँ ।” 

“तो तीसरा उपाय यह है कि आप सुलोचना ओर उसके 
ससुर, दोनों को जहर दें दें |” 

“हाँ, यह कर सकती है ।? 

आनंदमयी के मुख से ऐसा वाक्य सुनकर रसिकेंद्र को क्रोध 
आ' गया। बोला-- तो फिर आप नंदलाल को नहीं पा सकतीं । 
यात्ती उसकी एकमात्र पत्नी का पद नहीं पा सकतीं। यह भूज 
सत्य है। ज्येष्टा य। कनिश्ठिका का ही पद आपको मिलन सकता 
है । सो भी तभी तक, जब तक आप इसके लिये श्रयत्नशील 
रहें । यथा-- 
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बरतत ज्येष्ठ - कनिष्टिका, जहँ द्वै ब्याही नारि; 
प्रथम पियारी, वूसरी घटि प्यारी निर्धारि।” 

“अच्छा, तो सुनो, कविराज ! तुम नंदल्लाल के पिता से 
जाकर कहो कि यदि उन्होंने मेरी और नंदल्लाल की शादी के लिये 
अपनी स्वीकृति न दी, ओर सुलोचना को न छोड़ा, तो उन्हें 
अपने बेटे के जीवन से हाथ धोना पड़ेगा | बस, तुम मेरा यह 
संदेश ज़रूर उनसे कह दो ।” 

रसिकेंद्र को दिल्‍ली-सम्मेलन का स्मरण हो आया। बोला-- 
#ल्वैर, इस अवसर पर में आपको नाराज़ नहीं करना चाहता 
आनंदमयीजी ! में अवश्य कह दूँगा। परंतु पहले तुम वादा 
करो कि दिल्‍लीवाले कबि-सम्मेलन में चलोगी ।” 

“हाँ, भाई, चलूगी ।” 

“बस, तो में जाता हैँ ।” कहता हुआ रिकेंद्र उठा और 
बोला--“शोभा रानी) चल्नो, तुम भी चलती हो २” 

“तुम्हारे साथ कोई भल्री स्त्री अकेली कहीं जा सकती है।” 
शोभा खिलखिलाकर जोर से हँसी | 

रसिकेंद्र बोल्ला--“शोभाजी, आपको मैंने छोड़ रक्‍्खा 
है। पर नहीं मानती हैं, तो लीजिए, अभी एक छंद बनाता 
हूँ! 

“अच्छा भाई, ठहरो, चलती हूँ ।” शोभा मुस्किराई। 

“नहीं, में स्वयं तुम जैसी स्त्रियों से अपनी रक्षा चाहता हूँ ।” 
कहता हुआ रसिकेंद्र तेज़ी से निकल गया । 
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शोभा ने कहा--“देखों आनंदसयी बहन, नंदल्लालजी वेबस 
. हैं। उन पर आज मुझे बड़ी दया आई । आखिर तो आपने उन्हें 
अपना पति माना है, तब उन्हें इस सोमा वक्त न क्ुकाओं कि 
तुम्हारा उनका सदा के लिये वियोग हो जाय। उनसे भूल हुईं । 
भूल को वह स्वीकार भी करते हैं। तब उन्हें क्षमा करो ।” 

“सोचूंगी इस पर ।” आनंदमयी ने कहा--“पर शोभा, बात 
बिगड़ चुकी है, ओर जो बात बिगड़ चुकी है, वह अच्छी तरह 
बिगड़े, इसी में मुझे संतोप होगा | पर आज के लिये में तुम्हें 
धन्यवाद देती हूँ कि तुमने आकर एक भयानक स्थिति को 
टाल दिया, और मुझे कुछ सोचने का मौक्ना दिया।” 

आनंदभयी की आँखों में आँसू छलछला आए। “केसे हैं 
आज के नवयुवक, जो हर किसी स्त्री से प्रेम करने को तैयार 
हो जाते हैं । पर जब उस श्रेम को निभाने का समय आता है, 
तब बरलें फाँकने लगते हैं ।” उसने बड़ी कठिनाई से इतना 
कहा, ओर सिसकने लगी । 

शोभा ने देखा, यह स्त्री बाहर से जेसी कठोर दिखाई 
पड़ती है, बेसी वास्तव में नहीं है। उसके हृदय में आनंदमयी 
के प्रति गहरी समवेदना उमड़ आई, और छसके भी नेत्र सजल 
हो उठ । 

उसी समय बाहर से द्वार खुला । दोनों ने देखा, नंदलाल 
अत्यत गंभीर मुद्रा में उपस्थित है; और कह रहा है--“आनंद- 
मयी, जो कुछ संकोच-वश मुझसे हो गया, उसके लिये मु 
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बड़ा खेद है, और तुम्हारे प्रति जो अन्याय कर बेठा हूँ, उसका 
वास्तव भें जो भी दंड भोगूँ, थोड़ा है।अतएब यह लो... ।” 
यह कहते हुए उसने आनंदमयी के सामने एक पचा फेक: 
दिया, “और यह देखों |” उसने अपने चोड़े मस्तक पर पिस्तोल 
तानी । “मैं तुम्हारे सामने आत्महत्या करता हैँ । इस पर्चे में 
लिखा है कि मैं आत्महत्या कर रहा हूँ, जिससे मेरे पिता या 
कोई तुम्हें इस अपराध में गिरफ्तार न करावें (” 

“हैँ ! हैं! यह क्या १”, कहने हुए दौड़कर शोभा ने उसकी 
हाथ में टृढ़ता से पकड़ी हुई पिस्तौल का मूँह दूसरी ओर कर 
दिया। तसी आनंदमयी भी वहाँ आ पहुँची, और अपने दाँतों 
से उसकी उंगलियों पर इस जोर से काटा कि पिस्तोल जमीन 
पर गिर पड़ी । आनंदमयी बोली-- मालूस हो गया कि तुम 
कैसे क्रांतिकारी हो। मेरी क्रिकर मत करो, मरना है, तो अपने 
बाप के सामने जाकर भरो, ओर यह पर्चा भी उसी को दो ।”? 

आनंदमयी ने गुस्से से उसे ढकेलकर घर के बाहर कर दिया, 
ओर भीतर से किवाड़े बंद कर लिए । 
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कवि रसिक्रेंद्र को आज अनुभव हो रहा था कि वह भी 
मनुष्य हैं | उनके पड़ोछियों में क्रिंसी की पदोन्नति होती थी, 
किसी को व्यापार में लाभ होता था, किसी के यहाँ बेदी-बेटा 
जन्म लेता था, ओर इन उपलक्षों में शंख-घड़ियाल बजते थे, ओर 
दावतें होती थीं । रसिकेंद्र इन सब चीज़ों से विरक्त थे। अनुराग 
भी उन्तमें कहाँ से उत्पन्न होता ? अपने कवित्तों से अरसिकों को 
रिम्राते-रिक्राते वह थक जाते, तब कहीं पेट-भधर भोजन की नौबत 
आती | पर आज उनके जीवन में अभूतपूर्व घड़ी उपस्थित थी । 

समाचार पत्रों में प्रकारित हो गया था कि भार-सरकार की 
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ओर से उन्हें दिल्‍ली के लाल क्िले में राष्ट्रऋवि की उपाधि दी 
जायगी, ओर डेढू लाख नक़र रूपए प्रदान किए जायेंगे। उनके 
पास चारों ओर से बधाई के तार और पत्र आ रहे थे, समाचार- 
'त्रों में उनके चित्र और चरित्र प्रकाशित हो रहे थे, समालोचक्रगाणु 
उसके बेतुके छुंदों का नवीन-नवीन अर्थ पाठकों के सम्पुख उपस्थित 
ऋर रहे थे। ु 

वह हाथ में ऐसे ही समाचार-पत्रों का पुलिंदा लिए, इलाहाबाद- 
स्टेशन पर खड़े, दिल्‍ली जानेवाली डाक गाड़ी की प्रतीक्षा कर रहे 
थे। बह चार घंटा पहले ही स्टेशन पर आ गए थे कि गाड़ी कहीं 
छूट न जाय। 

उनके शरीर पर उनका पुराना जिरह-बस्तर यानी वह भींगुरों 
के प्रबल आघातों का स्मरण दिलानेवाली पुरानी शेरवानी न थी। 
आज वह नवीन शेर्वानी धारण किए थे, बढ़िया चूड़ीदार 
पाजामा था, ओर नवीन रीवाँ-नरेश द्वारा प्रदत्त नवीन केसरिया 
'साफ़ा उनके सिर पर इस प्रकार शोमितव हो रहा था, जेसे शेषनाग 
के फन पर प्रथ्नी रक्खी हो। पेरों में दर्पण सी पॉलिश से 
ववमचमाते हुए बहुमूल्य पेशावरी शू थे | 

परतंत्रता के दिन बीत गए थे, ओर बह स्थाधीन भारत के कवि 
थे | मस्तक ऊँचा किए वह प्लेटफॉम पर बड़े घमंड से कदम 
रंब रहे थे, ओर कभी धीरे-धीरे ओर कभी जोर-जोर से वह 
छंद गुनगुना रहे थे, जिसे बह दिल्‍ली के इस ऐतिहासिक कबि- 
सम्मेलन में सुनाना चाहते थे। 
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उन्हें चिंता केबल एक बात की थी कि फ़स्टे क्रास का जो 
डिब्बा इलाहाबाद से डाक गाड़ी में जुड़नेवाला था, और जिसमें 
रसिकेंद्र तथा अन्य कवियों के बैठने की व्यवस्था की गई थी, 
वह स्टेशन से दूर एक साइडिंग में खड़ा था। इतना बड़ा 
कवि चोर की तरह वहाँ साइडिंग में जाकर गाड़ी में सवार 
हो, यह उसका घोर अपमान था, जो रेलवे के अधिकारी कर 
रहे थे । 

उसी समय उन्हें शोभा अपने पति ओर पुत्र के साथ आती, 
दिखाई पड़ी। रंगीन बेल-बूटेदार साडी ऐसी दिखाई पड रही थी,. 
मानों सानसरोवर की एक लहर अपने लाल कमलों और श्वेत. 
हंसों की आभा-सहित स्टेशन पर आ गई हो । ऊँची एंडी के. 
रंगीन सेंडिल, पाउडर से पुता चेहरा, लिपस्टिक से रँगे होंठ, 
मस्तक पर चमकती हुई टिकुल्ली, शोभा शोभा ही थी । 

“आज तुम कबयित्री प्रतीत होती हो |” रसिकेंद्र ने मुस्किरा-- 
कर उसका स्वागत करते हुए कहा । 

“और आज तुम भी तो कवि प्रतीत होते हो ।” शोभा बोली ।' 

“शोभा, तुम्दं हमारे डिब्बे में बेठना होगा। परंतु ये...।” 
रसिकेंद्र ने उसके पति ओर बेदे को देखते हुए कहा । 

“चिंता मत करो | इन सबको सर्वेट-क्कास में बैठाल दूंगी । 
जब तक हिंदू कोड बिल पास नहीं हो जाता, यह कल्नंक तो माथे: 
पर लगा ही रहेगा ।” 

“त-जाने सझुरे क्‍यों देर कर रहे हैं. ।” रसिकेंद्र बोले | 
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“परंतु इस भाव में मत रहना कि पति को तलाक़ दोगी) 
तो मैं तुमसे शादी कर हूँगा ।” 

“पुनः शादी करने का तो मेरे पास प्रश्न ही नहीं है | परंतु 
यदि कभी उठा; ती रसिकेंद्र तुम | तुम अंतिम पुरुष होगे, 
जिसकी ओर में आँख उठाऊँगी ।” 

“अच्छा | तुम्हें अभी मेरी पदन्मर्यादा का ज्ञान नहीं है । 
जो, ये समाचार-पत्र देखो |” 

रसिकेंद्र शोभा को समाचारत्रों में प्रकाशित अपने चित्र 
ओर चरित्र दिखाने लगे। 

शोभा बोज्ी--“हाँ, जो तुमसे परिचित नहीं हैं, अब किसी 
हद तक तुम्दें ठिकाने का आदसी समझ सकते हैं ।” 

रसिकेंद्र का ध्यान दूसरी तरफ़ था, तभी शोभा के एक बच्चे 
ने उनके साफ़ का एक छोर पकड़ा । 

साफ़ा कहीं बिगड़ न जाय, इस इरादे से वह धनुपाकार दो 
गए, और पुकार मचाई--“शोभा रानी, जरा मेरी सहायता 
करो।” | 

रसिकेंद्र ने ऐसी बेचेनी दिखाई, जेसे वह कोई बड़ी मछली 
हों, जो शिकारी की कटिया में फँस गई हो । 

शोभा ने बच्चे को वक्र दृष्टि से देखा। बच्चा इतने ही में 
भय से काँप उठा । तब वह पति से बोली--“बड़े बदतसीज़ हो 
तुम ! बच्चे को लेकर दूर नहीं खड़ा हुआ जाता ।” 

“शोभा, तुम इस बच्चे को अस्वीकार कर दो | घोषित कर 
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दो, यह तुम्दारा बच्चा नहीं है। और इन महाशय से कहो) इसे 
लेकर दूर जाये ।” रसिकेंद्र बड़बड़ाते चले जा रहे थे । 

तभी प्लेटफ्राँमें पर कुमारी आनंदमयी पग-संचालन करती हुई 
दिखाई पड़ी । श्वेत और महीन खद्दर की सलबार, श्वेत दुपट्टा, 
श्वेत चप्पलें, ऊपर से कूलती हुईं सघन काले केशों की युगल 
चोटियाँ बड़ी भली प्रतीत हो रही थीं । 

आनंदमयी क्षण-भर को रसिकेंद्र के पास आकर खड़ी हुई, 
और फिर साइडिंग में, जहाँ फ़स्टे क्लास की सीटोंवाला बह डिब्बा 
लगा था, चली गई । 

“बड़ा घमंड है इसको ।” रप्तिकेंद्र ने कहा--“पर शोभा, 
इसका धमंड में दिल्ली में चूर करूँगा। इसे कविता सुनाने 
का अबसर नहीं दागा। कद्ापि नहीं, और तुम्हें बार-बार 
बुलवाझगा । तुम्हारी धूप बाँध दू गा ।” 

“सुना है, भारत-सरकार में इन्हें कोई बहुत बड़ी नोकरी मिल 
गई है ।” शोभा बोली । 

न्अच्छा |? 

“हाँ |? 

“कोन-से विभाग में ९” 

“कोई साहित्य और कला का केंद्र खुला है, उसी में ।” 

“तभी इतना घमंड है। तब तो शायद यह कवि-सम्मेलन में 
भी न आते ।” रसिकेंद्र को कुछ चिंता हुई, ओर उनके पाँव 
अनायास उस ओर पड़ने लगे, जिधर आनंदमयी गई थी | 
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शोभा ने अपने पति को अकेला पाकर कहा--“देखो, तुम 
बच्चे को लेकर वापस चले जाओ | तुम्हें साथ ले चलले में 
हमारी-तुम्हारी दोनों की बेइजजती है।” 

'जुभे तो कुछ नहीं, पर बच्चा रोएगा बहुत।” शोभा का पति 
दबी जबान से बोला । 

“रोए, तो शैतान का गला दाब देना, समझे; जाओ |”? 

ओर शोभा रसिकेंद्र के पीछे-पीछे चली । 

ये लोग डिब्बे के पास पहुँचे भी न थे कि एक ए'जिन आया, 
ओर डिब्बे को जोड़कर चलता बना। अब थे स्टेशन की तरफ़ 
दोड़े । डिब्बे में आनंदमयी इन्हें बेठी दिखाई पड़ी । उसे पुकार- 
कर रशसिकेंद्र ने कहा--“आनंदमयीजी, ज'जीर खींचो। चार 
घंटे पहले आए, तब भी जान पड़ता है, गाड़ी पर न चढ़ने 
पावेंगे ।” 

रेलबे का एक छुली बोला--“प्लेटफ्रॉम पर चलिए, डिब्बा 
वहीं आकर गाड़ी में जुड़ेगा |”? 

रसिकेंद्र प्लेटफ्रॉम की ओर दोड़े। पीछे से बाजार के एक 
परिचित व्यक्ति ने उन्हें पकड़ा--“ओहो, कविषर रसिकेंद्र हैं | 
भाई, एक छंद सुनाए जाओ। गाड़ी छूटने में अभी बहुत देर है ।? 

रसिकेंद्र यह बदतमीज़ी न सह सके। उसके मुँह पर एक 
थप्पड़ जमाकर बोले--“यह थप्पड़ छंद है। अभी एक ही से 
संतोष करों, वापस आने पर दिल खोलकर तुम्हें सुनाऊं गा |”? 

चह आदमी मँह में पान भरे हुए था | चह सब-का-सब उसने 
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रसिकेंद्र की शेर्वानी पर उगत् दिया। बोला--“अच्छा, यह 
प्रीक-पदक लेते जाओ | लोटोगे, तब और दूं गा।” 

शेरवानी पर पीक के लाल बब्बे देखे, तो रसिकेंद्र को क्गा, 
ज़ेसे उनकी छाती पर से रेल निकल गई हो | हाय ! अब कया 
हो ? कहाँ सोचा था कि गाड़ी छूटेगी, तो इस शेरवानी को 
उतारकर रख देंगे, और जब दिल्ली-स्टेशन क़रीब आवेगा, तब 
फिर पहन लेंगे) और कहाँ इसकी यहीं गत बन गडे | 

उस बेहूदे आदमी पर गुस्से से छुंद बनाते हुए बह प्लेटफ्रॉम 
पर बढ़े जा रहे थे । तभी शोभा का पति बहाँ खड़ा मिला । बह भी 
नई ओर अच्छी शेरवानी पहने हुए था। बोला--“कबविबर, 
उदास न हों, में अपनी यह शेरबानी आपको दे दूंगा |” 

पीछे से शोभा ग(जी--“नहीं, तुम दिल्‍ली नहीं चलोग |” 

अब की बार रसिकेंद्र ने उस उपेक्षित पति का पक्ष लिया, और 
सब लोग गाड़ी में सवार हुए। गाड़ी छूटने में अब भी काफी 
देर थी | 

तभी सब लोग क्या देखते हैं कि सुल्ोचना आ रही है, 
आर उसके पीछे जलूस-सा बनाए सेकडों स्वियाँ चली आ 
रही हैं। 

कई लड़कियों ने इधर उबर दौड़ने के बद कहा--“दीदी, यह 
रही आपकी बथ ।” सुलोचना शांत माव से आकर डिब्बे के द्वार 
पर खड़ी हो गई । भीतर देखा, एक बथ पर आनंदमयी आसन 
जमाए थी । दूसरी खाली थी । उस पर सुलोचना का नाम लिखा 
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था, पर रसिकेंद्र जमे थे रसिकेंद्र ने यह देखा भी न था कि 
उनकी सीट कहाँ है। 
लड़कियों ने उनका ध्यान इस ओर आक्ृष्ट किया, तब उन्होंने 

'वह्‌ बर्थे खाली की, और दूसरे डिब्बे में आए । 

अब सुलोचना अंदर घुसी | उस ब्थ पर उसने नंदलाल का 
बिस्तर लगा दिया । उनकी सब चीजें क्रायदे से सजाकर रख दीं। 

आनंदमयी बोली--/अच्छा, नंदलाल जी भी चल रहे हैं |” 

“जी ।” सुलाचना बहुत गंभीर हो उठी । 

आनंदमयी बोलो--“तो यह ख़बर ग़लत है कि उन्होंने 
आत्महत्या कर ली है ।” 

“जी |! 

तभी रसिकेंद्र को लिए हुए शोभा उस डिब्बे में आह । 
बोली--हम लोग पास ही के डिब्बे में हैं। सोने के समय चले 
जायेंगे, पर अभी तो गपशप करते चलें।” 

“आइए ।? आनंदमयी बोली । 

वे लोग अंदर आ गए । पर सुलोचना ने नंदत्लाल के लिये जो 
बिस्तर लगाया था, उस पर उनका बेठने का साहस न हुआ | 
उसमें उन्हें एक विचित्र रहस्य प्रतीत हुआ | 

डिब्बे में एक सीट ओर थी । उस पर एक अपरिचित व्यक्ति 
बेठा था। उसके पास रसिकेंद्र बेठे, ओर आनंदमयी के पास 
शोभा बेठी । सब लोग कोतूहल-पूर्वक सुल्ोचना की कार्ये-प्रणाली 
देखने लगे । 
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सुलोचना ने अपने बेठने के लिये एक कुशासन निकाला, 
ओर उसे नंदलाल के बिस्तर के नीचे बिछा दिया। किर गाडी 
के बाहर खड़ी भीड में से एक महिला के हाथ से एक सु दर 
सुनहली चौखट में जड़ा हुआ एक फ़ोटो लिया, और उसे उस: 
सीठ पर बीचोबीच में खड़ा क़रके तकिए के सहारे रख दिया। 
फिर दूसरी ख्ियों के हाथों से ताजे फूलों की मालाएँ ले-लेकर 
उस चित्र को ढंकना शुरू किया, ओर स्टेशन 'सुलोंचना की जय !' 
सती की जय !? के विचित्र नारों से मुखरित हो उठा । 

“यह हैँ नंदलालजी ९” आनंदमयी ने पूछा । 

“ज्ञजी ।” सुलोचना ने उसी गंभीरता से उत्तर दिया, और 
वह कुशासन पर बैठकर उस चित्र को फूज-मालाओं से सजाने 
में लग गई। 

गाड़ी छूटी, तब डिब्बे का सारा बातावरण एक विचित्र, 
गंभीरता और रहस्थ से पूर्ण दिखाई पड़ा। 

“क्या नंदलालजी ने सचभुन्च आत्महत्या कर ली है ९” 
शोभा बोली । 

“कुछ कहा नहीं जा सकता ।” रसिक्रेंद्र ने कहा । 

यह सब देख और सुनकर आनंदमयी अपराधिनी-सी खिड़की 
के बाहर देखने लगी। गाड़ी दोड़ी जा रही थी | स्टेशन का 
कोलाहल पीछे छूटा जा रहा था, और बाहर की श्रकृति शांद 
रहस्यमयी परी के समान अपनी मुस्कान बिखेरती प्रतीत हां रही थी | 





( १० ) 

डाक गाड़ी के इलाहाबाद-स्टेशन से छूटते ही यहाँ के एक 
असिस्‍टेंट स्टेशन-सास्टर ने, जो उस समय ड्यूटी पर थे, 
फतेहपुर के अपने मित्र स्टेशन-मास्टर से टेलीफोन पर इस 
प्रकार बातें कीं--- 

“मित्र, धन्य है महात्मा गांधी को, जिन्होंने भारत को 
स्वाधीन किया | परंतु खगगें में उनकी आत्मा इस बात पर 
निश्चय ही आँसू बहाती होगी कि उनके अनुयायी, जो उनके 
नाम पर देश का शासन कर रहे हैं, भूखी, नंगी जनता को भोजन 
ओर वस्त देने के बजाय कज्ना और संस्कृति की चर्चा कर रहे हैं। 
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उनका पेट भरा है न ! उन्हें रास-रंग सूकरा है। और तो और, 
भारत का जो खाद्य-मंत्री है, वह इस समय सबसे अधिक कला- 
कला चिल्ला रहा है, ओर संभवतः उसी की भेरणा से इस वर्ष 
१४ अगस्त को दिल्ली के लाल किले में एक भारी कवि-सम्भेलन 
होने जा रहा है, जिसमें कवि नामधारी हिंदोस्तान-भर के ठग 
ओर लंपट बुलाए गए हैं । रसिकेंद्र को तो आप जानते होंगे। 
अपना वहीं पुराना स्कूल का साथी, जो चरित्र-हीनता के कारण 
स्कूल से निकाल दिया गया था, उस सम्मेलन का सभापतित्थ 
करने जा रहा है । फ़स्ट क्ास के यात्रियों में उसे देखना | ओफ़्‌ ! 
फ़रट क्लास की भी मिट्टी पल्लीत है |” 

“आने दो ससुरे को । मैं यहाँ गाड़ी से नीचे छिचवा ढूँगा।” 
टेलीफोन के उस छोर से ऋआत्राज़ आई । 

“अरे, ऐसा मज़ाक् मत करना । हम-तुम गधे-के-गधे रह गए, 
और बह शथ्राज भारत-विख्यात हो रहा है। १५ अगस्त को इसे 
दिल्‍ली के लाल किले में राष्ट्रकवि घोषित किया जायगा ।” 

“राष्ट्रकवि ? और यह लंपट, में जरूर इसे गाड़ी से नीचे 
खींच लूँगा।” टेलीफोन के दूसरे छोर से फिर आवाज आई । 

“नहीं, नहीं | स्थिति को समझो | इसकी खुशामद्‌ करके हँम- 
तुम कुछ काम बना सकते हैं। रेलवे के मिनिस्टर से हमारी- 
तुम्हारी सिफ्ारिशें करके पदोन्नति करा सकता है। सो इससे 
अपना परिचय ताज़ा करना । और हाँ, इस गाड़ी में एक दर्शनीय 
नारी जा रही है, उसे देखना। शायद उसके पति ने उसे त्याग 
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दिया है| पर वह इतने पर भी उस्त पति का चित्र लिए फिरती 
है, और देवता के समान उसकी पूजा करती है। सुनते है, यह 

दिल्‍ली में हिंदू कोड बिल के विरुद्ध प्रदुशन करेगी | पर भगवान्‌ 
जाने, कया वात है | खेर, तुम इसके दर्शन करना | आश्चर्य है, 
इन लंपटों के साथ ऐसी सती-साध्वी नारी कैसे जा रही है !” 

“अच्छा, अच्छा ।” दूसरे छोर से आवाज़ आई, और यह 
बातचीत समाप्त हुई | 

गाड़ी फ़तेहपुर-स्टेशन पर पहुँची भी न थी क्रि वहाँ एक से 
दूसरे कान में सुलोचना की चर्चा फैलती चली गई, ओर स्टेशन 
पर इस अद्भुत नारी का दर्शन करनेवाले भक्तों की भीड़ लग 
गई । प्लेटफ्रॉ्म पर गाड़ी के आने से पहले ही “पतित्रत धर्म की 
जय ! हिंदू कोड बिल वापस लो !? के नारे लगने लगे। 

डाक गाड़ी फतेहपुर स्टेशन पर ठीक समय पर ही पहुँची थी, 
तथापि प्रतीक्षा करनेबालों को ऐसा लग रहा था, जैसे वह्‌ बहुत 
लेट आई हो । सुलोचना ने हाथ जोड़का, खिड़की के बाहर सिर 
निका ज़कर नारे लगानेबालों का श्रभिवादन किया, और आँखों 
में जल भरकर कहा--“आप लोग भगवान्‌ से प्रार्थता करे कि 
मेरे पति जहाँ भी रहें, सुख से रहें | मुझे इतने ही में संतोष हे 
कि उनका चित्र मेरे पास है । इस जन्म में नहीं, तो दूसरे जन्म 
में बह अवश्य मुझ पर सदय होंगे।” 

“ओह | यह दूसरे जन्म में भी नंदल्ांल को पकड़े रहता 
चाहती है।” शोभा ने आनंदमयी के कान में कहा। 
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“केसा पाखंड है हिंदू-धर्म में, जो दूसरे जन्म में मिलन की 
आशा दिल्ञाकर ख्थियों से पतियों की यह गुलामी कराता है।” 
शोभा कहती गई। 

आनंदमयी कुछ नहीं बोली। भयभीत हो उठी । उसे लगा 
कि यह सारा जन-समुदाय अगर जान पावे कि नंदलाल को इस 
ख्री को छोड़ने के लिये उसी ने बाध्य किया है, तो शायद्‌ उस पर 
भूदे मेडियों-सा टूट पड़ेगा। 

उधर रसिकेंद्र को यह सब देख-सुनकर बड़ा गुस्सा आ रहा 
था । कहाँ वह सोचते थे कि हर स्टेशन पर जहाँ गाडी खड़ी होगी, 
एक छोटा-सा कवि-सम्मेलन हो जाया करेगा, कहाँ यह भीषण 
पाखंड-बाद शुरू हो गया। खिड़की से बाहर सिर निकालकर 
बह गरजे--- 

“मुलोचना साधारण नारी नहीं है। महान्‌ कबयित्री भी है। 

दिल्‍ली के लाल किले में महान्‌ ऐतिहासिक कवि-सम्मेज्ञन होने 
जा रहा है, जिसका सप्मापतित्व करने के लिये में आमंत्रित किया 
गया हूँ, उसी में शामिल होने के लिये सुलोचनादेवी भी ज॑ 
रही हैं। बह मेरी शिष्या हैं। आप लोग इनको कोई कविता 
सुनें ।? 

“हाँ, सुलोचनाजी, सुनाओ /? उन्होंने डिब्बे के भीतर मुह 
करके कहा। 

पर सुलोचना कुछ न बोली । पति का चित्र हाथ में लेकर 
उसी की ओर एकटक निहारने लगी। 
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तभी बिड़की के बाहर शोभा ने सिर निकालकर कहा--/एक 
बार बोलो, सती-धर्म की जय !? 

रसिकेंद्र ने बनता को कुछ अपनी ओर आकृष्ट किया था। 
कुछ काव्य-चर्चा का अनुकूल अवसर आया था। पर शोभा ने 
विषय को बदज़कर फिर वही वातावरण पेदा कर दिया, जो 
रसिकेंद्र को असह्य था। सो वह गुस्से में भरकर बोले--“सज्नों ! 
इसकी बात पर ध्यान मत दीजिए। आपसे तो यह सती-धम की 
जय बुलवा रही हैं, पर स्त्रयं अपने पति ओर पुत्र को सर्वेट- 
क्लास में बेठाल रूकखा है। इतना ही नहीं, मेरे कहने से उसे 
लाई हैं। मे रेजेसा सममानेबाला न होता, तो यह उस बेचारे 
को हिंदू कोड बिल पास होने से पहले ही तलाक़ दे देती ।” 

“कहाँ बेठे हैँ इनके पति ९” भीड़ में से आवाज़ आई | 

“उधर सर्वेट-क्लास में जाकर देखो।” रसिकेंद्र ने कहा । 

भीड़ उधर को ऊ्कुक्ी । पर इधर शोभा रसिकेंद्र के इस 
वाक्य-प्रहार से प्रताड़ित होकर बहुत ही व्यथित हो उठी । अपने 
दाँतों से अपने नीचे का होंठ चबाने लगी | रसिकेंद्र को लगा, 
जैसे वह उन्हीं को चबा रही है| बोले-- 

“शोभा रादी, बुरा मत मानना, मैंने भोड़ हटाने के खयाल 
से द्वी ये बातें कही थीं।? 

शोभा ने क्रोध-भरी दृष्टि से रसिकेंद्र की ओर देखा-- 
“देखू गी, तुम्हारे सभापतित्व में दिल्ली में कोन कविप्ता-पाठ 
करता है ? मूर्ख कहीं के ।” 
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रसिकेंद्र को अपनी भूल मालूम हुई | बह खिड़की के बाहर 
सिर निकालकर चिल्लाने लगे--“सज्नों | ज्ौट आओ । मैंने 
जो कुछ कद्दा, वापस लेता हूँ। एक-एक शब्द बापस लेता हूँ । 
शोभा के पति वहाँ नहीं हैं। बहाँ उनका नौकर है| मेंने मज़ाक़ 
में कहा है । यह मेरी भाभी जो लगती हैं |?” 

इसी बीच में ए'जिन ने सीटी दी, ओर गाड़ी चल पड़ी। 
स्टेशन पर फिर आवाजें उठने लगीं--“पतिब्रता की जय ! हिंदू 
कोड बिल वापस लो !” आदि । 

रेलबे-कमचारियों ने टेलीफोन पर एक दूसरे से कहकर दिल्ली 
तक सुलोचना को अपने पति का चित्र लेकर यात्रा करने की 
चर्चा पहुँचा दी, ओर हर स्टेशन पर उसके दर्शनों को हज़ारों 
की भीड़ जमा होने लगी । 

डाक गाड़ी दिल्ली में सबेरे कोई ६ बजे पहुँचती थी । पर घहाँ 
के देनिकों में यह समाचार बड़े विस्तार के साथ सबेरे ही 
प्रकाशित हो गया था। अत््व वहाँ जब गाड़ी पहुँची, प्लेटफॉम 
पर कहीं तिज्न घरने की जगह नहीं थी। रेलवे-अधिकारियों को 
भीड़ का नियंत्रण करने करे लिये विशेष पुलिस की व्यवस्था 
करनी पड़ी थी। 

उस उमड़ते हुए जन-समूह को दर्शन देने के लिये जब 
मुल्ोचना पुष्प-मालाओं से आवेधित एक ऊँचे संच पर खड़ी की 
गई, तब उसका हृदय उमड़ आया | वह घोली--“इतने हृदयों 
की सहानुभूति पाकर मैं अपने दुख को भूल गई हूँ । परंतु आप 


45 किक हि 
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लोग मुझे क्षमा करें, तो में कहँ कि में सावजनिक चर्चा का 


विषय नहीं बनना चाहती । में अपने जीवन को उसी सीमा तक 
साथंक सममती हूँ, जिस सीमा तक में अपने पति और परिवार 
को सब प्रकार से तुए रख सकू, ओर उनमें वे ग्रेरणाएँ भर 
सकूँ, जो उन्हें जीवन के संग्राम में सफल बनावें। अपने इस 
लक्ष्य पर पहुँचने में में असफल हुई हूँ ।” 

तभी मंच पर रसिकेंद्र जा पहुँचे। बोले--हम लोग उसः 
ऐतिहासिक कवि-सम्मेज्ञन के लिये आए हैँ, जो आज लाल किले 
में होगा | लीजिए, अब आप लोग उसके मनोनीत सक्षापति का. 
एक छंद सुनिए ।” और वह उच्च खर में गाने लो-- 

“/हिंदू कोड बिल मिल ख़ाक में रहेगा, क्योंकि 
व्यथ है तलाक़, तुष्ट हैं वें एक दूल्दे में; 
साग के सहश छील पिल्ल पर प्रीस देंगी, 
फूंक देंगी देवियाँ अवश्य इसे चूल्हे में ।” 

रसिकेंद्र अपना यह कविष्त पूरा भी न कर पाए थे कि चारों 
तरफ़ से 'बाह-बाह” की आवाज आने लगीं, ओर इतना 
कोलाहल मचा कि कविक्त का अंतिम चरण वह पढ़ ही नहीं 
सके । 

रिकेंद्र कों लगा कि उन्होंने मैदान मार लिया, और शोभा 
को अपनी कविता सुनाने के लिये पुकार शोभा रिकेंद्र 
के प्रति अब भी गुस्से से भरी हुई थी, तथापि वह मंच पर 
आई । रसिकेंद्र ने उसका परिचय कराया--“यह हिंदी की महान' 
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कबयित्री शोभा हैं ।? वह सोचन लगे कि आगे क्या कहें ? तभी 
शोभा बोली-- 

“ओर उस दिन की प्रतीक्षा में हैं, जब हिंदू कोड बिल पास 
होगा, और यह अपने पति को वलाक़ दे सकेंगी | तलाक़-विहीन 
विवाह गुलामी है, स्त्री के लिये बंधन है, वह स्वाधीनता 
चाहती है |” 

रसिकेंद्र को लगा कि शोभा ने रंग में भंग कर दिया। यह 
जनता की रुचि नहीं पहचानती | बोले--“सज्जनों | एक बात न 
भूलें । में पहले ही कह चुका हैँ कि यह हिंदी की महान्‌ 
कबयित्री हैं, जैसी मीरा थी, जिसने अपने पति का छोड़ दिया 
था | कबयित्रियाँ सती-धर्म का अपवाद होती हैं. । और में दाबे के 
साथ कह सकता हूँ कि सती कभी कवयित्री नहीं हो सकती, और 
कबयित्री कभी सती नहीं हो सकती । सो शोभाजी सोच लें कि 
वह क्या हैं ? सती या कवयित्री ।”? 

रसिकेंद्र की यह बकवास आनंदमयी को बहुत अखरी | 
उसने मंच पर चढ़कर रसिकेंद्र को हाँटा--“कया बकबास लगा 
रक्खी है, तुकड़ कहीं के !” और माइक्रोफ्रोंन अपने हाथ में लेकर 
बोली--“कवियों में साधारण शिष्टाचार का भी अभाव होता है । 
या यों कहिए कि वे बदतमीज होते हैँ । रसिकेंद्र इसके नमूना 
हैं । हिंदू कोड बिल से हमसे इंस समय कोई मतलब नहीं। इस 
समय तो हम यहाँ दूसरे ही काम से आए हैं। हममें हिंदू काड 
बिल का समर्थक कोई नहीं । पर यदि आप समभते हों कि 
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रसिकेंद्रजी हैं, तो इन्हें ले जाइए, शहर में घुमाइएण । पर हम 
लोगों को अपने स्थान पर जाने दीजिए ।” 

आतंदमयी की इंस बात का जनता पर बहुत प्रभाव पड़ा, 
ओर यह तमाशा समाप्त हुआ । रसिकेंद्र ओर शोभा के बीच 
कटुता और बढ़ गई, ओर भीड़ के बीच से स्वयंसेवककों की 
सहायता से थे सब लोग किसी तरह स्टेशन के बाहर आए। 
बाहर एक सज्जित मोटर गाड़ी खड़ी थी। उस पर लोग रसिकेंद्र 
को जबरदस्ती बेठालकर प्रदर्शन करते हुए पार्लियामेंट-भबन तक 
ले गए, जहाँ पुलिस ने श्रदर्शनकारियों पर लाठी चलाई, 
ओर रिकेंद्र को गिरफ्तार करके क़रीब के थाने में ले 
गए। 

वहाँ रसिकेंद्र ने शिड़गिड़ाकर, हाथ जोड़कर पुलिस के अधि- 
कारियों से कहना शुरू किया--“भाई, मुभे छोड़ दो, में तो 
राष्ट्रीय सरकार का कवि हूँ । लाल क्लिले में आज जो कबि- 
सम्मेलन होनेवाला है, उसका सभापति हूो। समय से पहले 
मुझे छोड़ दो | हे भगवान्‌, किस पापी का मुँह देखकर इलाहा- 
बाद से चला था ।” 

“जरा अपनी वह कविता तो सुनाओं।” छोटे दारोगा 
साहब बोले । 

“हाँ, सुनो ।” रसिकेंद्र ने उच्च स्वर से गाता शुरू किया--+ 

“हिंदू कोड बिल मिल ख़ाक में रहेगा, जो 
कद्देगा--है तलाक़ व्यर्थ, तृष्ट एक दूल्हे में” 
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साग के सहश छील सिल पर पीस दंगी, 
फूंक देंगी देवियाँ अवश्य उसे चूल्हे में ।” 

“अरे ! यह तो हिंदू कोड बिल का जबरदस्त समर्थन है ।”” 
एक अफ़सर बोला--“आश्चर्य है, इन मूख प्रदर्शनकारियों ने 
इसका अर्थ भी सममने की चेष्टा नहीं की ।”? 

“ओर मुझे यहाँ तक ऐसे पकड़ लाए, जैसे रावण सीता को हर 
ले गया था ।” रसिकेंद्र ने कहा--““नाश हो उन राक्षसों का |” 


(११) 


दिल्ली के लाल किले के अंदर उस स्थान पर जो मुगल 
बादशाहों के बैभव के दिनों में दरबार-ए-आम के नाम से प्रसिद्ध 
था, उस ऐतिहासिक कवि-सम्मेलन की व्यवस्था की गई थी, 
जिसके सभापति के आसन पर बेठने के लिये हमारे कविबर 
रसिकरेंद्र अयाग से पथारे थ। ह 

जिस छउद्च मंच पर सम्राद शाहनहाँ बैठा करता था, उसी पर 
एक सुसज्ित आसन पर कविवर रसिकेंद्र विशजसान थे। वह 
बार-बार परमात्मा को धन्यवाद दे रहे थे कि उसने पुलिसवालों 
को इतनी बुद्धि दे दी थी कि इस कवि को समय से पहले बंधन- 
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मुक्त कर दें। उनके इदं-गिदे भारत-सरकार के मंत्रीगण विराज- 
मान थे । नीचे दिल्‍ली के गण्य-मान्य नागरिक पुरुष और 
स्त्रियाँ अप-हू डेट वेष-भूषा में बैठे उत्सुक नेन्नों से उनकी ओर 
मनिहार रहे थे । मंच के नीचे सबसे आगे की क़तार में बाहर 
के आमंत्रित मान्य व्यक्ति और कविंगण बैठ थे। इसी कतार 
में सुलोचना, शोभा, आनंदमयी आदि कबयित्रियाँ ओर कवि 
आदि बेठे थे। 

कायय-क्रम आरंभ होने द्वी जा रहा था कि बड़े ज़ोर का हल्ला 
शुरू हुआ | “इनक़लाब जिंदाबाद” के नारों से सारा लाल 
किला गूंज उठा । उच्च आसन पर देठे कबिबर रसिकेंद्र ने देखा 
कि वे प्रसन्ननदना नारियाँ, जिन्हें वह सत्रग से उतरी अप्सराएँ 
समभ रहे थे, हाथों में काड़, लिए उन्हें बार-बार ऊँचा उठा रही 
ओर कुछ भा-पती रही हैं। सहसा उन्होंने देखा कि हाथों में 
फाबड़े लिए हुए पुरुष भी उठ खड़े हुए हैं, और उन्हीं के स्वर 
में स्वर मिला रहे हैं । 

क्रमशः वातावरण शांत होता प्रतीत हुआ, और एक अदूभुत 
नृत्य ओर गान आरंभ हुआ। गान के सर भी स्पष्ट सुनाई 
पड़ने लगे-- 

हम कवि हैं, हम कलाकार हैं, 
भू को स्वर्ग बनाते हम; 
श्रम जीवन का काव्य मनोहर, 
श्रम से नहीं लजाते हम। 
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सहसा उन्होंने देखा कि सहस्रों फाड़, वे स्त्रियाँ ऊपर को 
उठा रही हैं, जैपे सेनिक परेड के समय अपनी बंदूक़ें ऊपर उठाते 
हैं, ओर गा रही हैं--- 
भाड़ है लेखनी हमारी , 
फिर उन्होंने देखा कि वे उन्हीं फाडू ओ से चटोरने का अभि- 
नयथ करती हैं, ओर गाती है--- 
और धरातल काग़ज़ है; 
फिर उन्होंने देखा कि वे पुरुष अपने फावड़े ऊँचे किए 
हुए उच्च स्वर से उनके स्पर में सत्र मिला रहे हैं-- 
महाकाव्य को रचना होती--- 
निकल जिधर से जाते हम ) 
यह एक अद्भुत नृत्य और गान था, जिससे सभा-भवन 
में अपने आप शांति छा गई । कविवर रसिकेंद्र के पास बेठे 
भारत-सरकार के गृह-मंत्री ने दिल्‍ली की पुलिस के उच्च अधि- 
कारी को, जो वहाँ तैनात था, बुलाकर पूछा--०थे कोन हैं ?” 
“श्रीमन्‌ !” बह बोला--“जान पड़ता है, ये दिल्ली के 
मेहतर ओर मेहतरानियाँ है, सभ्य पुरुषों ओर नारियों का छद्ठ- 
* बेष बनाकर यहाँ घुस आए हैं, ओर ऋपता प्रदशत कर 
रहे हैं ।” 
“थे क्‍या चाहते हैं १” 
“संभवत; शांतिमय प्रदर्शन करके चले जायेंगे।” 
“ये इतनी बड़ी संख्या में घुस केसे आए ९”? 
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अधिकारी ने कहा--/श्रीमन्‌, छक्य-वेष में । ५) से २५) तक 
के टिकट हैं, इन टिकटों को खरीदकर कोई भी आ सकता है. ।” 

“और ये इतने काड़ू, और फाबड़े कैसे लाए १” 

“भस्त्रियाँ माड़ ओं को बंद छातों के रूप में लाई" | देखिए 
न, वे रंगीन वस्त्र फशे पर पड़े हैं, जिनमें ये माड़, लिपटे थे, 
और पुरुष फाबड़ों को फ्राइल-बैगों में लार और उनकी मूठों 
को सुदर छड़ियों के रूप में | देखिए न, वे फ्राइल-बेगें फर्श 
पर बिखरी पड़ी हैं, ओर वे छड़ियाँ मूठों का काम दे रही हैं।” 

“आश्वय है, इतना बढ़ा आपका खुफ़िया-विभाग सोता 
रहा, और ये मेहतर इतनी बड़ी संख्या में इतना सामान लेकर 
आ धमके ! इस तरह तो हमारा कोई पड़ोसी दुश्मन चाहे, तो 
आपकी नाक के नीचे से इसी तरह नज़र बचाकर घुस आ 
सकता है, और दिल्ली पर क़ब्ज़ा कर सकता है ।” 

“कब्जा तो क्या कर सकता है, पर हाँ, थोंढी-सी परेशानी 
बढ़ा सकता है ।” 

“क्या कहते हो, ये भाड़ू, अगर बंबूक्ें होतीं, और इनके 
दिलों में हिंसा होती, तो क्या हममें से कोई जीवित बचता। 
यही तुम्हारा 'तेक्योंरिटी मेजर' है। सरकार के मंत्रियों की तुम 
इसी प्रकार रक्ता कशी १” 

पुलिस का वह ऑफिसर छुछ न बोला। किंक्तव्य-विमूढ़- 
सा वहाँ चुपचाप खड़ा रहा | 

तब ग्रह-मंत्री महोदय ने माइक्रीक्ोन अपने हाथ में लिया, - 
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ओर संयत भाषा में कहा--“सज्जनों | यह सभा जिस कार्य 
के लिये आयोजित हुई है, वह प्रारंभ होने जा रहा है। आप 
सबसे मेरी प्रार्थना है कि शांति-पूर्वक्ष अपने-अपने स्थानों पर 
बेठें, ओर विष्त न डालें। एक मिनट का समय में और देता 
है । जो इस आदेश का पालन नहीं करेंगे; वे बल-पूषेक सभा- 
भवन से निकाल दिए जायँगे [” 

वह यह कहने भी न पाए थे कि सेकढों की संख्या में अति- 
रिक्त पुलिस और सेनिक अस्त्र-शस्त्र से सज्जित वहाँ आ घमके, 
ओर जान पढ़ा कि प्रदर्शनकारियों पर गोली चलने में अब देर 
नहीं है। 

परंतु प्रदर्शनकारियों ने जेसे यह सब न देखा हो ओर न॑ 
सुना हो। वे अब भी उच्च खर से गा रहे थे-- 

भाड है लेखनी हमारी, 
और धरातल काग़ज़ दै; 
महाकाव्य की रचना होती -- 
निकल जिभर से जाते हम | 

ओर नारे लगाने लगे | अंत में उन्होंने कहा--“नंदलात 
की जग्न [” और फिर उसी प्रकार नाचने-गाने लगे | 

नंदल्ञाल नाम पर सुलोचना चॉकी, आनंदमयी चोंकी, रसि- 
केंद्र और शोभा चोंके। उधर ग्रह-मंत्री ने पुलिस के उच्च 
अधिकारी को आदेश दिया--/“इस रदलाज़ को तुरंत यहाँ 
वपस्थित करों ।” 
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दूसो ही क्षण दो पुलिस के सिपाहियों के बीच नंदलाल 
उस उच्च आसन पर चढ़ता दिल्वाई पढ़ा। सुल्लोचना ने देखा, 
वही नंदलाल है, उसका स्वामी, सबस्त, जिसका चित्र क्षिए वह 
यहाँ आई है । दोड़कर बसके चरणों से ज्ञिपट गई--“स्थामी,. 
मेरे स्वामी !” 

“ठहरो ।” नंदलाल ने आज्ञा के स्वर में कहा । 

सुलोचना एक ओर खड़ी हो गई । 

गृह-मंत्री महोदय ने पूछा--“आप कोन हैं जनाब ९” 

“अनिमंत्रित, पर वास्तविक कवि |” 

“आप चाहते क्या हैं. ९? 

“जनता ओर सरकार का ध्यान इस बात की ओर आकृष्ट 
कराना चाहता हूँ कि भारत का उद्धार इन कबि-सम्मेलनों, 
कल्लाकार-सम्मेलनों ओर सांस्कृतिक सभाओं के नाम पर 
पतनोन्म्रुख समाज के गलित अंगों का मान बढ़ाने से नहीं, 
प्रत्युत श्रमिकों के जो वास्तविक कलाकार हैं, उनके द्वारा ही हो 
सकता है।” 

“नंदजालजी !” रसिकेंद्र विनय के स्वर में बोले--“विध्न 

नकरे । कवि-सम्मेलन होने दें ।”? 

नंदलाल का ध्यान रसिकेंद्र की ओर गया। उसी क्षण उन्होंने 
देखा कि आनंदमयी गुस्से से वहाँ दाँत पीसती हुई आई, और 
बोली---'नंदुलाल, तुम यहाँ केसे १” 

नंदल्लाल अब की बार आनंदमयी से सहमा नहीं। शिक्रका 


६5. के $ 
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नहीं | धेय से बोला--“तुम्हारा कहना ही ठीक था आनंद्मयी, 
मैं क्रांतिकारी नहीं, कायर था | चह कायरता अब दूर हो गई है,. 
ओर अब में सच्चा क्रांतिकारी बन गया हूँ | हमारे समाज का 
सबसे दलित अंग मेहतर-वर्ग है।सों उनके बीच में रहकर 
उन्हीं को उठाने की चेष्टा कर रहा हूँ |” 

“यह क्रांति नहीं, सिर पर खेच्छा से ती गई जिस्मेदारियों' 
से पत्लायन है।” 

“तुम्हें ऐसी राय रखने का हक है।” 

“तो तुम मुझे पत्नी-रूप में महण करेने को तैयार नहीं हो १!” 

“मैं तो सदैव तेयार हूँ । पर तुम स्वयं मुझसे भागती हो ॥ 
चलो मेरे साथ, मेहतरों के बीच में रहें और काम करें |” 

आतंदमयी क्रोध से लाल हो गई | अपने हैंडबैग से उसने 
वह सर्टिफ्रिकेट निकाला, जो उसमें अपने ओर नंदलाल के 
विवाह के संबंध में कलकतत में अदालत से प्राप्त किया था, 
ओर उसे सुलोचना के सामने फेककर बोली--“लो, थ्ाज से मैं 
इस पुरुष का त्याग करती हूँ । तुम इस मेहतर के साथ सुख से' 
मेहतरानी बनकर रहो |” और वह अपने स्थान पर आकर बेठ 
गई । सुलोचना ने उसे उठाकर क्षुण-भर देखा, किए ठुकड़े- 
टुकड़े कर डाला, ओर दोड़कर नंदलाल के घरणों से लिपट 
गई-- “चलो, मेरे स्वामी, मफे अपने साथ ले चलो स्वर्ग में, 
नरक में, जहाँ तुम चलो, तुम्हारे साथ चलने को तैयार है ।” 

“ठहरों !? नंदलाल फिर आज्ञा के स्वर में बोला, ओर गृह- 
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मंत्री के कंधे पर हाथ रखकर उनके कान में कहा--“कम्-से-कम 
एक घंटे के लिये आप अपने कवियों ओर कलाकारों-समेत यह 
स्थान खाली कर दें | हम यहाँ श्रमिक-सम्मेलन करेंगे।” 

“नहीं, नियम आर व्यवस्था की इस प्रकार की अचज्ञा मुझे 
सहाय न होगी | या तो तुम सब इसी समय यहाँ से शांति-पूर्वक 
ले जाओ, या शांति-पूबक बैठों । नहीं तो में तुम्हारी गिर फ्तारी 
की आज्ञा निकालकर इन उपद्रवकारियों को बल-पूर्वक यहाँ से 
हटवा दूँगा ।”? ह 

“चलो । मेरे स्वामी, यहाँ से चन्नो |” सुज्ञोचना ने बिनय के 
स्वर में कहा | 

नंदल्ाज़ इस बार उसकी उपेक्षा न कर सका। न-जाने क्या 
सोचकर उसने कहा--“अच्छा, चलो ।” ओर ग्ृह-मंत्री के हाथ 
से माइक्रोफ़ोन लेकर चिह्ञाया--“साथियों | हम जिस ध्येय से 
यहाँ आए थे, सफल हो गया । यानी हमने सरकार और जनता 
को बता दिया कि कला, साहित्य और संस्कृति की पुकार मचाने- 
'बाले देश के शत्रु हैं, कम-से-कम इस समय तो अवश्य | यह बे 
'चक्त, की सहनाई है। जनता भूखों मर रही है। अन्नपूर्णा भारत- 
चसु धरा के पुत्रों और पुत्रियों को, जो अपने कृषि-कर्म से सारे 
संसार को खिला सकते हैं, आज भूखों मरना पड़े, और बिदेशों 
से ग़ल्ला मँगाने की आवश्यकता पड़े, यह शत की बात है। 
इधर जो ध्यान नहीं देते ओर कला, साहित्य तथा संस्कृति की 
पुकार मचाते हैं, वे देश के शत्रु हैं। ऐसे व्यक्ति कदापि सरकार 


कबि ओर क्रांतिकारी १३ 


नहीं चला सकते | आइए, हम श्रमिकों का संगठन करें, और इस 
सरकार को इसी खुनाव में बदल डालें |” 

जोर की करतल-ध्वनि हुई, और नंदलाल ने माइक्रोकोन 
गृह-मंत्री को दे दिया । बोला--“लीजिए, अपना कंबि- 
सम्मेलन कीजिए |” और चल्न पड़ा । उसके पीछे जो लोग वहाँ 
प्रदर्शन कर रहे थे, वे भी उसी प्रकार गावे ओर नारे लगाते चल 
पड़े । 

मनुष्य जब तक अपना कतंव्य निश्चित नहीं कर पाता, तभी 
तक भीरू और कायर प्रतीत होता है। कतव्य निश्चित कर लेने 
पर और उस पथ पर बाधाओं की परवा न करके चल पड़ने पर 
बह वीर ओर योद्धा प्रतीत होने लगता है। श्रमिकों के आगे 
मस्तानी चाल से चलता हुआ नंदलाल आनंदमयी को फिर बैसा 
ही वीर, वैसा ही त्यागी, वैसा ही बलिदानी प्रतीत हुआ, जैसा 
संघर्ष के दिनों में प्रतीत होता था । उसे लगा कि नंदलाज़ ठीक 
रासे पर था, ओर बही भूल कर रही थी, वही उसको पथ-अ्रष्ट 
कर रही थीं। एक विचित्र प्रकार की खीक, आत्मस्लानि और 
पश्वात्ताप से व& सिहर उठी | दोड़ी हुई नंदलाल के पास 
पहुँची | बोली--“भाई नंदलाल, मुझे क्षमा करो । कतेव्य जीवन- 
प्राण से भी बड़ी चीज़ है। समस्त प्रकार के सांसारिक सुलल- 
भोग कर्तव्य की बलिबेदी पर चढ़ाए जा सकते हैं। अपने कर्तव्य 
पर अडिग रहकर तुमने अपनी ही नहीं, मेरी भी रक्षा की है। 
पिता की आज्ञा तुमने मानकर भूल नहीं की, विवाहिता पत्नी के 


१२४ कवि ओर क्रांतिकारी 


प्रति तुमने अपने कतंव्य का ठीक ही निवाह किया है। ओर-- 
भाभी सुलोचना !” वह उसके पेरों पर गिर पड़ी। “तुम्हारे 
निकट भेरा अपराध अक्षम्य है | मुभे क्षमा करो | किसी भी खत्री 
के लिये जीवन में सबसे बड़ा पेशाचिक काय यही है. कि वह 
किसी विवाहिता नारी के मार्ग में आए, उसके पति को उससे 
तोड़कर उसका जीवन कंटकमय बनाए। मैंने तुम्हारे साथ 
अपकार किया । पर तुमने बुरा नहीं माना । अपने पैर्य, 
स्याग, संयम से तुमने अपनी रक्ता की, ओर मेरी भी ल्ञाज 
बचाई ।” 

सुलोचना को और कुछ न सूझा | वह आनंदमयी को बल- 
पूर्वक उठाकर उससे लिपट गई और फूट-फूटकर रोने लगी | 
जैसे हृदय में युगों का संचित संताप एकाएक बाँध तोड़कर बह 
निकला हो | 

आनंदमयी ने उसे स्नेह से चुप कराते हुए कहा--“सुलोचने ! 
तुम गृह-जदमी हो। भगवान्‌ करें, तुम्हारी-जेसी नारियों घर-घर 
हों ।! 

इधर यह नाटक हो रहा था; उधर कवि-सम्मेलन आरंभ हो 
गया था । आगे बढ़ते हुए इस जलूस में रसिकेंद्र के ऋमशः मंद 
पड़ते हुए स्वर में यह छंद सुनाई पड़ रहा था -- 

“आदर मिल्ला है कविता को आज भारत में, 
ग़ारत हो बेड़ा बेइमान बकृवादियों का। 
आनंदमयी ने कहा--“रसिकेंद्र वास्तव में कवि है, तुकड़ नहीं। 


कवि ओर क्रांतिकारी १२४५ 


हाय ! मैं उस बेचारे को व्यर्थ छेड़ती रही | नंदलाल ! उसकी 
इन पंक्षियों का मे तुमने समझा २”? 

“समभझाओ |? 

“बह कहता है, कबिता अर्थात्‌ सुलोचना को आदर मिल्षा है, 
ओर बकबादी कबियों का नाश हो |” 

“हूँ | कविसम्मेलनवालों , के लिये इस कबिता का एक अर्थ 
है, हम सबके लिये दूसरा | बेशक बड़ा चतुर है बह ।” 

सुलोचना यह सब सुनती गदूगद होती चली जा रही थी। 
उसके मन में एक ही इच्छा अब शेष थी | कब घर पहुँचे ओर 
श्वशुर के चरणों पर मस्तक रखे | श्वशुर, जिसने अपने कुल की 
मर्यादा स्थिर रखी, श्वशुर, जिसने पुत्र-बधू को पुत्र से बढ़कर 
माना। 


प्रेस ओर पुस्तकालय-योजना 


प्रिय महोदय, 

(१ ) हिंदी अब हमारी राष्ट्रभापा है। इसका प्रचार हमें 
तन, मन) धन से करना चाहिए। 

(२) इसके लिये यह आवश्यक है. कि प्रत्येक ऐसे नगर 
ओऔर क़र्बे में, २४,००० से ज्यादा ख्री-पुरुष ओर वृद्ध-बच्चे रहते 
हैं, एक पुस्तकालय ( बुकडिपो ) ज़रूर हो। इस बुकडिपों में 
भारत-भर की हिंदी की पुस्तकें रहें । साथ ही स्कूली किताबें, 
अँगरेज़ी की बिकनेवाली किताबें ओर कागज तथा स्टेशनरी 
रहे । 

(३ ) जहाँ कहीं २४,००० व्यक्ति हों, वहाँ १०,००० ₹० की 
पू जी से एक बुकडिपो खोला जाय | जिन नगरों की १,००,००० 
से ज्योदा की जन-संख्या हो, वहाँ कई पुस्तकालय १०,० ००)- 
१०,०००) की पूंजी से दूर, पर मशहूर बाज़ारों में खोले जाये। 
२-४ हज़ार रुपए हम भी लगा सकते हैँ । पर हमारी इच्छा है, 
वहीं के प्रतिष्ठित साहित्य-सेबी, हिंदीओमी और रईस, बकीछ; 
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डॉक्टर, अध्यापक बग्नैरा ख्री-पुरुप आपस में यह रुपया इकट्ठा 
करें। मान लीजिए, कोई कंपनी १ ०,०००) क्की पूंजी से खोली. 
गई है, तो उसमें १००)-१०० ) के १०० शेयर रहें । ये शेयर वहीं 
के निवासी आपस में ले लें । हमसे कहेंगे, तों हम भी कुछ शेयर 
ले लेंगे। पर काम वहीं के लोग डाइरेक्टर या संचालक रहकर 
करें | कोई हिंदी-मेमी चेयरमैन रहे, ओर कोई मंत्री या 
व्यवस्थापक । 

(४) यह बुकडिपों लिमिटेड कंपनी या सहकारी संघ के. 
रूप में चलाया जाय या कुछ व्यक्ति ही, जो हिंदी-सेवा करते हुए 
१०२ अतिशत रुपया मी कमाना चाहे, साझेदारी के रूप में 
बलाएँ । अधिक-पसे-अधिक १,००,०००) की प्जी से ही काम 
किया जाय । वैसे हिंदी-प्रेमी रहेस तो अनेक ऐसे हैं, जो लाखों 
रूपया हिंदी-सेवा में, साहित्य-विकास में, ज्षगाकर रुपया भी 
कमाना चाहेंगे । 

(४ ) आवश्यकता होने पर वहाँ छोटा सा या बड़ा श्रेस भी 
कर लिया जांय, और साप्ताहिक या मासिक पत्रिका भी निकाली 
जाय | इसके लिये भी शेयर बेच दिए जाये । 

(६) आप ऋृपया अपने वहाँ ऐसी हिंदी-संस्था खोलना 
उचित समझें, तो हमें लिखें, हम आपकी पुरी सहायता करेंगे। 
जब कहेंगे, तो इस कार्य के लिये स्वयं आ जायँँगे। १००८)- 
१०००) लगाकर १० हिंदी-ओमी या ४-५ हजार लगाकर २ ही 
सज्जन यह कार्य कर सकते हैं । 
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(७ ) पुसकालय के नाम--गंगा पुस्तकमाल्ा-एजेंसी रहे, 
स्थान का नाम उसके पहले लगा दिया जाय, तो गंगा-पुस्तक- 
माला के प्रसिद्ध होने के कारण पुस्तकालय फ़ोरन्‌ चलने लगेगा 
था जो नाम उपयुक्त आप लोग समर्भे, वह रख लें । यह आपकी 
मर्जी पर है । 

(८) यदि आपका या आपके किझ्तो मित्र का बुकडिपो 
आपके क़स्बे या नगर में हा, ता उसे ही, यदि आप ठीक समझें, 
तो, ओरों के शेयर लगवाकर ब्रहत्‌ रूप दे दें । 

इस विपय में हमसे जो सहयोग चाहें, लिखें। 

भवदीय-- 
दुलारेलाल 


अध्यक्ष गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय, लखनऊ 


